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2.7) | Nostri Amici di Famiglia Italiani

Un racconto breve di Hugo Aurelio Toro
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. 'I ‘d‘de Hugo Viaggiané ins)’é

Io e mio padre stiamo viaggiando all'estero insieme, ma prenotiamo i1 voli in orari diversi.
Abbiamo posti separati e va bene cosi, visto che siamo ragazzi maturi.

I1 nostro aereo decolla senza intoppi € mi preparo per un lungo volo dall'Australia all'ltalia.
Alla mia mezza eta, il sedile corridoio ¢ un lusso ben meritato. La passeggera accanto a me si
presenta. E amichevole e abbiamo una conversazione piacevole.

Con lo schienale del sedile, ho gli occhi pesanti e iniziano a chiudersi. E una di quelle cose
piacevoli nella vita in cui il corpo diventa leggero e 1 suoni svaniscono. L'hostess interrompe il
mio pisolino da gatto. Si sporge in avanti con un messaggio.
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'Mi scusi, suo padre ha un posto libero accanto a lui e vorrebbe che si sedesse con lui.'
Segni di confusione e forse divertimento si diffondono sul suo volto mentre osserva il
volto di un uomo chiaramente sulla quarantina.

'No, grazie. Per favore, fallo sapere che mi sento a mio agio qui,' rispondo e chiudo di
nuovo gli occhi. Lei se ne va a consegnare il mio messaggio. Sono segretamente
soddisfatto della mia risposta decisa.

Lei torna poco dopo e sottolinea che lui vuole davvero che io mi sieda con lui. Mio padre ¢ in
piena modalita genitoriale e sceglie di dimenticare che non sono piu un bambino. Quando
raggiungo mio padre, mi accoglie con un ampio sorriso. Non so se sia contento di aver ottenuto
cio che voleva o contento di vedermi unirmi a lui. Naturalmente, lui ¢ al posto del corridoio,
lasciandomi senza altra scelta che prendere il posto centrale.

Mentre sto a occhi spalancati stretto tra lui € uno sconosciuto per tutta la durata del volo, mio
padre si addormenta in un sonno beato.

Tre mesi prima, mi era stato comunicato che il mio contratto con
PricewaterhouseCoopers sarebbe scaduto alla fine del 2004. Avrei dovuto stressarmi
per il prossimo contratto, ma invece aspettavo con ansia una pausa dopo cinque anni in
azienda. Si ¢ presentata un'opportunita di viaggio inaspettata con mio padre.

Normalmente, 1 bambini maturi trovano qualsiasi scusa per evitare di viaggiare con i
genitori. Invece sento che, se non cogliamo 1'occasione per condividere tempo e risate
con 1 nostri genitori, allora questo potrebbe diventare un rimpianto. Abbiamo una forte
complicita e siamo ancora in forma e in salute. I nostri partner a casa hanno assistito al
nostro forte legame, quindi accolgono il nostro viaggio senza preoccupazioni o
preoccupazioni.

Mio padre ed io abbiamo concordato che ¢ ora di rivedere amici in Italia e famiglia in
Cile. Abbiamo poi acquistato biglietti per voli intorno al mondo perché sono piu
convenienti. Ci ha dato opzioni per soste extra lungo il percorso e per visite turistiche
piu estese.

Riflettevo su come negli anni 2000 il mondo fosse in realta diventato un villaggio, con
internet e la liberta di viaggiare ovunque in modo sicuro e veloce. Siamo riusciti a essere
in contatto con familiari e amici in tutto il mondo via email e tramite 1 nostri cellulari.
Per la prima volta nel 2001, gli smartphone potevano connettersi wireless con una rete
3G. La connettivita era arrivata!

Le origini di un‘amicizia duratura

In Italia abbiamo due generazioni di amici. Ci sono 1 genitori che hanno I'eta di mio padre e 1
figli che hanno piu la mia eta. Nonostante la distanza tra i continenti, i legami con i nostri amici
sono forti.

Era il 1976, e mia madre Carmen e Franca lavoravano in un negozio di tende a
Queanbeyan sulla strada principale. Si trovavano in un laboratorio al primo piano sopra
1negozi. Come ¢ tipico di mia madre, ha fatto amicizia e ha invitato Franca e suo marito
Auro a casa nostra. Erano una giovane coppia affascinante con due figli — una bambina,
Sabrina, € una bambina, Barbara. Erano recentemente emigrati dall'ltalia. Eravamo
emigrati dal Cile cinque anni prima, essendo una giovane famiglia di sei.

I nostri nuovi amici affittavano un appartamento al piano terra vicino alla stazione
ferroviaria. Il loro palazzo aveva un aspetto moderno ed era alto solo tre piani con
garage al piano terra. Vivevamo in una casa in affitto a un piano con un fascino tipico
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degli anni '30. Un piccolo cortile ci accoglieva davanti, appena oltre un cancello di ferro
arrugginito. La casa fu costruita con mattoni color cioccolato, tegole di terracotta rosse
e telai di finestre in legno bianco.

Una caratteristica di questa casa era il bagno esterno e la lavanderia sottostante. Le
visite serali in bagno spaventavano le mie sorelle piu piccole. Mia madre faceva il
bucato nella lavanderia buia e umida che odorava di sapone artigianale invecchiato.

Nei fine settimana, era diventato una routine che le nostre due famiglie organizzassero
un picnic. Tutti salirono sulla Valiant AP6 di mio padre e sulla Holden wagon HR di
Auro. Auro era una persona all'aperto che amava pescare e cacciare. Mio padre si
riconosceva in lui, dato che entrambi avevano una natura tranquilla ma determinata ed
erano uomini di famiglia premurosi. Il nostro legame si ¢ rafforzato con il tempo
trascorso a fare picnic vicino al flume Murrumbidgee e nella Riserva Naturale di
Tidbinbilla. Queste uscite sono state uno dei momenti salienti della nostra settimana.
Abbiamo giocato insieme a giochi, esplorato 1 parchi e le piscine rocciose lungo la riva
del fiume.

Tragicamente, mentre cacciava maiali randagi per un proprietario, Auro non riusci ad
attraversare il flume in sicurezza e trovo la fine. La polizia concluse che il peso dei suoi
proiettili lo teneva fermo e che il suo cuore cedette durante la lotta per raggiungere la
superficie nelle gelide acque montane. Mio padre lo ha identificato all'obitorio della
cittd. Era una cosa terribilmente difficile da fare per lui. Era molto affezionato al suo
amico.

Franka e le sue figlie erano in uno stato di grande tristezza e shock. Decisero di tornare
in Italia per stare con la famiglia.

Mio padre e la famiglia italiana rimasero connessi, e la forza dell'amicizia sopravvisse
al tempo e alla distanza. Quando mia madre ¢ venuta a mancare nel 1986, ci siamo
assicurati che la sua amica che faceva le tende, Franca, fosse una delle prime a essere
avvisata.

Quando le figlie di Franka sono cresciute e si sono sposate, hanno fatto il viaggio in Australia
con 1 loro mariti. Visitarono mio padre e i luoghi in cui avevano vissuto da bambini.

In Italia

Arrivati a Roma, il nuovo marito di Franka, Geraldo, ci viene a prendere all'aeroporto. Ela
prima volta che lo incontriamo, eppure ci accoglie calorosamente — proprio come se fossimo
vecchi amici.

Soggiorniamo nella loro casa per quattro giorni nella citta di Velletri, situata a quaranta
chilometri a sud-est di Roma. Sara, la loro figlia piu piccola, ci ha gentilmente concesso la sua
stanza durante la nostra visita. Anche i giovani della famiglia sono accoglienti e ci fanno
visitare il distretto del Lazio. E stato bello rivedere la famiglia e aggiornarsi. Velletri ¢ una
citta-fortezza pre-romana della tribu Volscica, ricca di storia, e siamo fortunati a vivere la vita
domestica italiana moderna al suo interno.

Le strade di ciottoli dei Velletri sono strette. Edifici storici pittoreschi e vetrine racchiudono le
strade tortuose. Cortili e fontane appaiono improvvisamente per rivelare chiese che sono
esistite da secoli. Un caffe ci chiama con 1 suoi aromi ricchi e ondeggianti. Ci sediamo li con 1
nostri amici, godendoci 'atmosfera.

Pagina | 3



Queste esperienze culturali ci sono piacevolmente familiari poiché abbiamo le nostre influenze
europee. La mia bisnonna era siciliana, e sebbene mio padre abbia una forte eredita spagnola,
ha imparato da solo a parlare italiano fluentemente.

La natura di questa regione ¢ fresca e abbondante. I pendii e le valli piu basse sono fertili.
All'interno delle mura della citta-fortezza, la terra scarsa. Geraldo fece bene ad acquisire il
blocco accanto alla sua casa sopraelevata. Sta costruendo un giardino che si affaccia sulla valle
e sulle montagne lontane. E un giardino tranquillo e rilassante da godersi.

Condividiamo pasti fatti in casa e conversazioni notturne con la famiglia a Velletri. Ci
riconnettiamo e consolidiamo i legami di amicizia. Alla fine del nostro soggiorno, con un po'
di tristezza, ci salutiamo e andiamo a Napoli in treno per esplorare.

'Devi stare all'erta a Napoli,' spiega Geraldo, riferendosi all'alto tasso di criminalita in
citta.

Con le sue parole in mente, alla stazione ferroviaria di Napoli Centrale, sorveglio i nostri
bagagli mentre mio padre cerca un taxi fuori. In quel momento, un turista distratto viene preso
a pugni in faccia, proprio davanti a me. Lei inciampa all'indietro sotto I'impatto e urla per lo
shock e il dolore mentre si prende il viso. I ladri spariscono in un lampo con le sue borse. Resto
con le mie valigie temendo un secondo colpo alle borse da turista. Altri vanno in suo aiuto e
una folla forma un cerchio mentre viene consolata, e aspettano I'arrivo della polizia.

Per le strade c'€ un caos assoluto del traffico, e non ¢'€ nemmeno un taxi in vista. Concludiamo
che il nostro alloggio ¢ abbastanza vicino da poterci raggiungere a piedi. Si trova a due o tre
chilometri di distanza. Mio padre ¢ un camminatore appassionato, quindi corre avanti tirando i
bagagli senza sforzo. Cerco di tenere il passo con la caviglia malfunzionante che mi sono

fratturato giocando a football. Anche se la mia caviglia si ¢ ripresa, ¢ ancora doloroso
camminare avanti e indietro con mio padre.

Scendiamo fino alla riva del Golfo di Napoli e ci uniamo all'esplanata. Li vediamo I'antico
Castel dell'Ovo sulla riva dell'acqua. Torneremo un altro giorno per visitare questa fortezza
della meta del V secolo. All'estremita opposta dell'esplanata su Via Mergellina prendiamo la
Funicolare Centrale, le quattro stazioni fino al nostro hotel sopraelevato. Quella grande
canzone degli anni '50 'Funiculi Funicula' ronzava nella mia testa. Mi sento privilegiato di
vivere lo stesso risultato meccanico che ha ispirato questa popolare canzone latina tanti anni
fa.

Una volta sistemati nel nostro hotel sulla collina, esploriamo i luoghi, scoprendo che Napoli ¢
una citta affascinante. Le strade sono piene di storia e architettura storica. Le barche da pesca
arrivano a terra nel porto, vendendo pesce fresco. I gatti randagi si uniscono alle persone sulla
rampa per barche dell'esplanade, aspettando che arrivi il pescato fresco. Un piccolo mercato
del pesce viene allestito rapidamente nel parcheggio vicino.

La sera ci godiamo piaceri semplici, come una pizza in una vera pizzeria di un quartiere
secondario. Ordiniamo l'originale e ovviamente la migliore, una pizza Napolitana. La
conversazione con mio padre ¢ attiva e matura, ma anche familiare e vicina a casa. Discutiamo
di questioni che riguardano la famiglia, 'economia, il cambiamento sociale e persino questioni
mondiali. Controlla tutto, e 1 pettegolezzi non gli interessano. Tengo molto alle sue discussioni
approfondite.

Durante una gita di un giorno, viaggiamo in treno verso le rovine di Pompei. Da vicino, il
Monte Vesuvio appare minaccioso. Fisso la montagna e mi chiedo: ¢ un fuoco d'erba che
solleva fumo bianco sopra la montagna o fumo vulcanico? Sul posto, gli scavi archeologici
continuano, con ogni giorno scoperti nuovi tesori. La giornata passa velocemente mentre
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esploriamo le rovine della citta. Camminiamo per le strade scavate in uno stato di riposo,
attraversando dove una vivace civilta antica si € precipitata circa duemila anni fa sul ciottolato.

Una gita di un giorno ci porta a Roma, dove ci troviamo vicino al Colosseo, ammirando 1'antica
struttura. I lavori di riparazione sulle pareti curve esterne, con mattoni di argilla moderni, sono
coraggiosi ma sgargiantemente fuori luogo.

Nei vicoli secondari di Roma, scopriamo che piu ci si allontana dal percorso turistico, migliore
¢ il rapporto qualita-prezzo. Compriamo un pranzo gustoso ed economico in una gastronomia
nei vicoli secondari. La commessa ci prepara un panino con baguette italiana, ripieno di carni
lavorate, formaggio e altre prelibatezze. Abbiamo fame per aver camminato tutta la mattina e
aspettiamo con ansia.

Ci sediamo all'ombra su un muretto basso sul marciapiede per pranzare. Ci accompagnano
colorati scooter in moto parcheggiati, ammassati insieme come fiori che decorano la strada
laterale.

Madrid ¢ la nostra prossima tappa. Abbiamo il Museo del Prado in programma.

In Spagna
Il Museo del Prado ¢ un edificio imponente progettato nel 1785 da Juan de Villanueva. Fu
aperto al pubblico come museo nel 1819.

Assorbiamo tutti i capolavori che raramente si vedono nella vita di una persona comune. I
capolavori di Goya mi attirano a doverlo. Spaziano da soggetti felici che giocano durante una
gita in campagna (The Swing), alle esecuzioni che mostrano la resistenza spagnola a Napoleone
(I1 3 maggio 1808).

Mentre mi dedico a osservare le persone, noto uomini spagnoli che potrebbero essere 1 gemelli
o 1 fratelli di mio padre. E possibile che stia esagerando con la somiglianza, visto che ora sono
sintonizzato sulla nostra eredita spagnola.

Dopo un breve soggiorno in Spagna, siamo partiti per il Cile a visitare la famiglia.

Legami familiari in Cile
A Santiago alloggiamo con mia zia Teofila, la sorella maggiore di mio padre. Possiede una

modesta casa cottage alla periferia della citta. Li vive con suo figlio, Dagoberto, che soffti di
poliomielite da bambino, e la sua domestica di lunga data Rina, considerata sua figlia adottiva.

E una casetta piacevole con una ricca storia familiare. Il quadro di mio nonno, Jose Toro il
marinaio cileno, ¢ appeso al muro. Scatto una foto digitale di quella foto, dato che ¢ I'unico
legame che abbiamo con lui. E morto di cancro allo stomaco quando mio padre era un bambino.

Nonostante gli anni trascorsi, o forse proprio per questo, siamo accolti con gioia dalla famiglia
di mio padre. Non vede 1'ora di rivedere sua sorella e i suoi fratelli. La passeggiata dalla stazione
ferroviaria a casa di mia zia a Santiago ¢ una breve passeggiata familiare. Passiamo davanti ai
negozi locali e attraversiamo il complesso che ¢ composto da centinaia di ville in mattoni rossi
che condividono lo stesso disegno. Alcuni sono a due piani, altri a un solo piano ma dopo dopo
una strada iniziano tutti ad apparire uguali. C'¢ sollievo quando vediamo Rina aspettarci
all'angolo della strada. Ci aspettava con sincera anticipazione.

Dopo una giornata di riposo, viene organizzato un barbecue per noi € i membri della famiglia
iniziano ad arrivare nel tardo pomeriggio. Quattro generazioni si infilano nel giardino del
cottage di mia zia sul retro della casa, dove sono stati sistemati tavoli lunghi da tempo. Festoni
colorati ci sopra da parete a parete. Risate e allegria riempiono il cortile fino a tarda sera.
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Teofila ¢ invecchiata molto da quando I'abbiamo vista 1'ultima volta. Mi porta dal suo avvocato
per modificare il testamento. Vuole che mi prenda cura di mia cugina quando morra. E stato su
sedia a rotelle per tutta la vita e avra bisogno di cure fino alla vecchiaia. Amo mio cugino e
capisco cosa vuole mia zia che faccia, ma mi rendo conto che dall'altra parte dell'oceano sara
difficile. Accetto di essere inserita nel suo testamento, dato che so che una madre di un bambino
disabile ha bisogno di tranquillita dopo la sua scomparsa.

Anche la famiglia di mia madre ¢ accogliente, € mio padre ¢ disponibile a vederli nonostante
le durature divergenze di opinione. Ogni membro anziano della famiglia riceve la sua visita.
Visito 1 miei zii e zie con la consapevolezza che forse rivedro questi anziani per 1'ultima volta.

Sono felice che rivediamo mio zio Roberto, che ha sposato la sorella piu piccola di mia madre,
Mireya. E un gentiluomo amante del divertimento e di successo. Mio padre era molto vicino a
Roberto quando erano piccoli.

La storia narra che all'inizio degli anni '60 viaggiarono in moto da Satiago fino alla
costa. La famiglia aveva organizzato un incontro al cottage costiero del nonno per un
fine settimana al mare. Il viaggio era di circa 200 chilometri di strade strette e tortuose
che scendevano verso I'oceano. Mio padre era il passaggio terrorizzato sul retro.

Durante questa visita, Roberto ¢ fragile e soffre di una patologia cardiaca. Ci confida che, senza
un'assicurazione sanitaria privata, spesso deve saltare i farmaci per il cuore.

Passiamo del tempo con la famiglia e rivediamo i loro legami d'amore. Ho un forte legame con
le mie cugine Mireya e Cecilia fin da quando eravamo bambini. Poco dopo la nostra visita,
purtroppo zio Roberto ¢ morto.

Ritorno in Australia

Questo viaggio con mio padre mi lascia pieno di gioia. A casa, elaboro con calma e costanza
questi giorni preziosi con mio padre, la nostra famiglia e 1 nostri amici. Tutte le interazioni
sono speciali e scatenano ricordi preziosi che riscaldano I'anima.

Il legame con 1 nostri amici italiani € ora piu forte di prima. Comunichiamo regolarmente e
siamo davvero famiglia allargata. Il legame con 1 parenti cileni ¢ altrettanto prezioso e duraturo.

Sono felice che abbiamo intrapreso questa avventura insieme.
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