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1.4) Pérdida y Esperanza, Sombras de Migracion

Un relato corto de Hugo Aurelio Toro
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La joven familia lista para una nueva vida. Teatro de dpera inacabado al fondo - Sidney 1970.

El suefio profundo evoca repetidamente suefios de una tierra lejana. Son suefos tristes, que
proyectan en colores vivos un anhelo de reconectar con el pasado.

El joven Hugo tiene diez afios, y su suefio comienza con una creciente anticipacion,
mientras se acerca a la casa de sus abuelos. Va muy alto sobre la calle, quiza en un
autobus. A través de la ventana de cristal, las calles de Santiago Chile, donde sinti6 su
amor y donde jug6 con primos y amigos, le resultan mas familiares.

Las calles de la ciudad son estrechas y los negocios familiares se presionan contra la
acera. Mas alld de las tiendas, casas de la posguerra estdn apretadas unas de otras.
Pequefios jardines de cabafas se alcanzan a través de los jardines delanteros
densamente vallados. El sendero pavimentado rodea la acogedora tienda de la esquina,
con sus puertas dobles desgastadas y escalones de madera.
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La casa de sus abuelos aparecera pronto, un terreno marcado por un exuberante jardin
con plantas semitropicales de hoja ancha junto al sendero. Estas plantas maduras se
encuentran a la altura de los ojos de los nifios y proporcionan lugares donde esconderse.
La entrada, el jardin del patio y la casa estan asegurados tras un muro de mamposteria
y una valla de madera maciza encima. Asomandose por las rendijas de la valla, se puede
ver a su abuelo con su mono de jardineria, cuidando sus plantas.

En el suefio, algo retiene al joven Hugo como las polaridades de un iman poderoso.
Entonces, una fuerza eléstica lo aleja. A pesar de todos sus esfuerzos por llegar, no
puede llegar a la casa. Entonces domina una sensacion de ansiedad y la casa de los
abuelos se escapa.

Es 1971 y se despierta sobresaltado en Sidney, Australia. Migrar a través del mar con sus padres
ha creado una division permanente entre ¢l y su querida familia extensa.

Mirando al pasado

Ahora despierto y en un suefio despierto, con el ojo de su mente, puede alcanzar ese mundo
infantil a voluntad. Como un fantasma invisible, deambula por los pasillos y habitaciones de la
casa de sus abuelos. Ve un collage de imagenes y actividades, y revive recuerdos preciados.

En el salon hay un piano donde a su madre le gusta practicar melodias mientras sus
hermanos y hermanas se retinen y cantan una cancion. Carmen es la mayor de cinco
hermanos. Tiene dos hermanas (Christina y Mireya) y dos hermanos (Sergio y Patricio)
que la admiran y mantienen contacto constante.

El nifio menor, Patricio, es solo cinco afos mayor que su sobrino Hugo, y tienen un
vinculo especial. Patricio duerme en el dormitorio del extremo derecho, donde también
duerme su sobrino cuando ¢l se queda a dormir.

Tumbado boca abajo, los dedos de los pies de Patricio cuelgan del borde de la cama
porque ya no le queda més grande la cama de la infancia. El joven Hugo alinea los
dedos de los pies y les da una buena patada rapida, luego sale disparado de la casa y
baja por la calle. Cuando regresa tras esconderse un tiempo, Patricio mira
desconcertado al nifio travieso con un lado cruel. Aun asi, muestra un gran carifio hacia
su sobrino.

El abuelo Sergio se retira a su despacho por la tarde. Esta lleno de libros, baratijas,
boligrafos y papel. Le gusta pasar el rato alli y la magia de la sala atrae a los jovenes.
El olor a tabaco con aroma dulce emana de su pipa y llena su estudio.

A la abuela Luisa le gusta leer en la cama en el dormitorio del fondo izquierdo del
pasillo. Tiene una caja de piruletas debajo de la cama y las comparte con el joven Hugo.

Por la puerta trasera de la casa y pasando la pérgola cubierta de uvas de verdad, el abuelo ha
montado una oficina en casa. Es contable.

Mirando por encima del hombro, pero sin molestarle, el joven Hugo ve los libros de
cuentas escritos a mano con las esquinas de las paginas volteadas hacia arriba en puntos
criticos. El abuelo abrocha las mangas blancas de su camisa con portamangas para que
no rocien la tinta himeda de su pluma estilografica.

Mas alla de la oficina trasera en casa hay un cobertizo magico, lleno de bicicletas,
herramientas y juguetes viejos almacenados. Basta con quedarse en la puerta, dejar que
la vista se adapte a la luz tenue y escanear todos los objetos anticuados que hay
expuestos.
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Las tias (hermanas de Carmen) ahora son independientes y ya no viven en casa. Sin
embargo, siguen pareciendo formar parte de la casa, ya que mantienen un contacto
cercano con sus padres y hermanos. Los nietos Mireya y Cecilia se unen a los nifios
para jugar en esa casa especial.

Llama la hora de jugar y, al otro lado de la calle respecto a la casa de Mario y los abuelos
adyacentes, hay una gran fabrica que ocupa toda la manzana. Cuenta con grandes alféizares
exteriores donde los nifios del barrio se sientan y observan pasar a la gente y los vehiculos.

El joven Hugo ve al abuelo preparandose para salir en su coche recién comprado.
Consiguiéo un Citroén de segunda mano, posiblemente a cambio de trabajos de
contabilidad. Es una de esas que tienes que poner en marcha al frente para arrancar el
motor. Es dificil empezar, y los nifios observan divertidos el repetido girar y maldecir.
El abuelo se agita con facilidad e impacienta con la terca cosa mecanica.

En esa misma calle, Patricio ensefia a Hugo, de siete afios, a montar en bicicleta. La
bicicleta de los afios 50 de mi abuelo se lleva a la calle cuando el trafico esta
descafetado. Siendo solo un nifio, aprende a montar la gran bicicleta con confianza, con
los pies firmemente en los pedales y la barra central bajo la axila.

En un dia caluroso, Patricio prepara chocolates con hielo para los nifios. Su grupo cada
vez mayor de sobrinos y sobrinas observa atentamente mientras afiade polvo de
chocolate, leche y cubitos de hielo a su vaso alto. Luego lo remueve bien con un
tenedor. Es un verdadero placer.

Los recuerdos son algo maravilloso, que se desarrollan en tu mente en todo color. Los nietos
se emocionan cuando anuncian una expedicion a la casa junto al mar del abuelo.

Es un viaje en autobus de dos horas hasta la localidad costera de San Sebastian. Luego
es una subida por un camino arenoso que conduce a la cabafia. Grandes pinos bordean
la calle, creando un aroma mezclado a pino y sal marina.

La cabafia esta en un bloque inclinado rodeado de plantas maduras. En su interior esta
completamente amueblada y lista para recibir visitas. Hay muchos lugares para explorar
y esconderse, dentro y fuera de la cabana.

Una vez instalado, es hora de explorar la playa y disfrutar del mar. En grupo caminan
por senderos de arena hasta la playa. Las primas pequefias Mireya y Cecilia no habian
visto el océano antes, asi que en un momento de emocion se quitan la ropa rapidamente
y corren a toda velocidad hacia las olas. Esto sorprende a los adultos, que deben rescatar
rapidamente.

Patricio, Hugo y su hermano David los siguen hasta el agua. Disfrutan de un bafo fresco
antes de que se despierte el apetito. Por suerte, el vendedor de pasteles recorre la playa
con una bandeja de pasteles y panecillos recién horneados. El pastel de roca amarillo
es uno de mis favoritos y llena el lugar.

Los ultimos dias

En 1970, la joven familia solicité emigrar a Australia. Madre fue la fuerza impulsora detrés de
este cambio. Carmen fue valiente y tenia una vision de una vida mejor. Hugo senior apoyaba
su intuicion a pesar de ser neutral respecto a la idea. La solicitud fue aprobada, para sorpresa
de la familia extensa y de la joven familia de seis — madre, padre y cuatro hijos.
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Una gran fiesta de despedida celebrada en casa de los abuelos donde los jovenes
descubren por primera vez las patatas fritas. Deciden que es una buena fiesta, por las
patatas fritas, pero las despedidas son tristes, con un sentido de permanencia.

La joven familia confirma sus vuelos a Australia a través de la aerolinea PAN AM. Esta en su
famoso 747 en el albor del jumbo jet.

Al salir, en la pista del aeropuerto, tras girarse para saludar por ultima vez a los
familiares, el joven Hugo se queda asombrado por el tamafio y la forma del avion de
cerca. La mira incrédulo, es un ave gigante de acero. Una alta escalera metalica sobre
ruedas se coloca hasta la puerta justo detréas de la cabina.

Al subir al avion, son recibidos por la azafata elegantemente vestida. El olor a comidas
preparadas y preparadas flota desde la pequefia cocina tras las cortinas. Cientos de
personas subieron al avion y colocaron sus asientos a lo largo de dos largos pasillos.

Durante el largo tramo nocturno, volando directamente hacia el oeste sobre el océano Pacifico
Sur, la pantalla del proyector bajaba al frente de la seccion econdmica y se proyectaban
peliculas para los pasajeros. Los auriculares pequefos estaban enchufados al lateral del
reposabrazos, y habia que trastear con el dial de la estacion antes de que se oyera el sonido de
la pelicula a través de pequefios altavoces de sonido crujido.

Nueva ciudad, nuevo continente

Al llegar a Sidney, el calido sol brilla intensamente como lo hace sobre Santiago. Ambas
ciudades estan, de hecho, casi en paralelo en el hemisferio sur.

La joven familia y otros migrantes son trasladados en autobus a un albergue para migrantes en
East Hills, en Canterbury-Bankstown. Es un campamento militar que ha sido convertido en un
albergue. Esperando a los nuevos migrantes, hay filas de chozas de chapa ondulada de Nissen
formando pequetias calles. Las chozas tienen una forma extrafia en forma de semicirculo, pero
son célidas y acogedoras por dentro. A través de los ojos de un nifio, complementan una gran
aventura hacia una tierra lejana.

Tanto niflos como adultos forjan amistades fuertes y duraderas en el albergue para migrantes.
La familia Kindley de Chile (Peter, Teresa y los nifios Marly y Margot) son personas
verdaderamente amables y amables que enfrentan los mismos desafios migratorios. Peter y
Hugo senior se convierten en grandes amigos y las familias mantienen contacto durante toda
la vida.

La cocina comun es un buen lugar para quedar con amigos por la mafana y por la tarde.
Los residentes recogen una bandeja y la deslizan por el cristal de la exposicion
senalando varios platos hacia la persona que sirve.

El olor a comidas calientes les llega a la nariz con una promesa sabrosa. Los
ingredientes son familiares, pero las comidas preparadas por los chefs del ejército son
australianas. Generalmente, se sirven carne, verduras y arroz o puré¢ de patatas. En dias
especiales ven un horneado de patatas y, de postre, pudin de pan y mantequilla. Qué
introduccién tan fantéstica a los placeres australianos.

Los nifios migrantes estdn matriculados en las escuelas locales mientras sus padres salen a
buscar trabajo. Los nifios recogen un almuerzo para llevar en la cocina, que consiste en un
bocadillo, una pieza de fruta y una porcion de pastel de frutas. Hugo atesora su pequefio
almuerzo preparado y se siente mimado. La escuela primaria es una alegria con el canto junto
a las 2 p.m. de la radio ABC, incluyendo la cancion Lemon Tree, de The Seekers y todos esos
favoritos infantiles entretenidos.
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También hay tiempo serio para estudiar en inglés. El espafiol ya no le sirve de nada al joven
Hugo; Solo hay silencio en su cabeza. Finalmente, palabras en inglés llenan el silencio.
Descubre que la clave para aprender un nuevo idioma es evitar traducir. Lo mejor es aprender
inglés desde cero, como si fueras un recién nacido. Otros migrantes traducen palabra por
palabra y eso es un ejercicio inutil porque las expresiones no se traducen bien ni forman frases
claras.

Padre sabia que las opciones de trabajo mejoraban con un mejor inglés, y para ello pidio
a sus hijos que hablaran con ¢l en inglés en casa.

Esta es una peticion sorprendentemente inusual en un hogar de migrantes.
Normalmente, las familias migrantes hablan su primer idioma en casa. Al cambiar al
inglés en casa, la familia joven aprende junta e integra con facilidad en la sociedad
australiana.

Horizontes mas amplios

La joven familia se traslada del albergue de migrantes a un apartamento de alquiler
gubernamental en North Ryde. Su piso es recién construido, limpio y fresco.

Padre ha conseguido un trabajo en las bandas de carretera. El trabajo manual no cualificado es
todo lo que tiene a su alcance a pesar de sus habilidades de construccion. No es de quejarse y,
con los niflos, se burla de sus dias de platos de wacker demostrando el temblor constante. Los
nifios se rien. Sin embargo, Carmen siente pena por ¢€l. La transicion de trabajador profesional
a banda de carretera es un cambio de 'formacion de caracter', y es un camino comun para los
nuevos migrantes.

Lo que anima mucho a mi padre es que, eventualmente, podra permitirse comprar su primer
coche. Tiene el corazon puesto en un seddn Ford Falcon azul de 1963 de segunda mano.
Mientras la familia va en un autobus pasando por los depositos de coches de Parramatta, ¢l se
lo sefiala. El apuesto vehiculo se sienta orgulloso, mirando los coches que pasan, esperando ser
adoptados y volver a estar en la carretera.

Con su licencia para conducir y su Ford azul, su padre y la familia tienen la libertad de
explorar la ciudad e incluso aventurarse mas lejos. Un recorrido por las Montafias
Azules les lleva por una carretera empinada y sinuosa con zonas boscosas a ambos
lados, y en cada curva se puede vislumbrar el valle de abajo. Los nifios quieren colgarse
por la ventana para tener mejor vista, pero el padre ordena que 'los brazos y la cabeza
estén siempre en el coche.’

Los horizontes se amplian para la familia joven y la integracion en la sociedad es fluida.
Intuitivamente, saben que no se trata de asimilacion ni de abandonar su herencia cultural. El
objetivo es valorar por igual su nueva cultura y tierra australiana mediante una buena
integracion. Un concepto importante, pero la familia joven es de mente abierta y lo aprecia.

Con el tiempo, los suefios de pérdida y duelo por sus abuelos y la seguridad de su hogar se
desvanecen, pero los recuerdos permanecen claros. Las personas, experiencias € imagenes de
otra tierra estan nitidas en su mente. Las experiencias alegres y gratificantes en esta tierra
multicultural inica de Australia contrarrestan los sentimientos de pérdida.
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