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1.6) Un Depredador se Acerca

Un relato corto de Hugo Aurelio Toro

Los nifios (Hugo, Patricia, Paulina y David) en casa en el jardin trasero - Adelaide 1972.

Los depredadores son silenciosos, se lanzan rapido, atacan y se van tan rapido como
aparecieron. Sin embargo, esto no refleja el acecho cuidadoso y paciente que debi6 de haber
ocurrido. Uno solo puede preguntarse qué rasgos obsesivos les llevan a cometer actos violentos
sin importar por sus victimas. Tanto si tienen éxito como si no, dejan traumas de un tipo u otro.

Con sus compromisos laborales, los padres establecen un patréon de comportamiento que deja
a los nifios solos entre las 16:00 y las 18:00 en los dias laborables. Los nifios, de entre cuatro y
doce afios, asisten a escuelas cercanas. Los niflos regresan juntos a casa desde el colegio. Es el
hijo mayor quien tiene la responsabilidad de un viaje seguro de ida y vuelta al colegio de todos
los hermanos. Como son niflos activos, juegan en la calle con amigos después del colegio.

Para un depredador que acecha en las sombras, esto sefiala una oportunidad.
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Los ninos estan solos en casa

En 1973, en la ciudad de Adelaida, la joven familia estd bien instalada en su nuevo hogar y
vida suburbana. Su casa estd situada en una tranquila calle suburbana en una nueva zona de
Adelaida. Es su castillo, una casa de un solo nivel de ladrillo amarillo y tejas rojas.

Los padres, Hugo senior y Carmen, han encontrado empleo a tiempo completo. Mi padre
trabaja en la construccion del nuevo Hospital Modbury, y mi madre trabaja como ayudante de
cocina en la ciudad, en un hotel de lujo. El padre llega a casa a las 6 de la tarde, pero la madre
llega mucho maés tarde por la tarde.

Mientras tanto, los hermanos jovenes Hugo y David, y su amigo Mark, que tienen once y doce
afios, recorren sus vifiedos recuperados en el borde del suburbio. Los campos estan cubiertos
de maleza y las hierbas del cardo toro se alzan altas y muy apretadas, pero esto no impide que
los chicos exploren. De vuelta en casa, se detienen para quitarse los pinchazos de las piernas y
brazos desnudos. Luego se acomodan para jugar a las canicas en el jardin delantero.

A Mark le gusta jugar a las canicas, pero a pesar de su entusiasmo, es malo en ello. El joven
Hugo le quita todas sus canicas al final del juego, pero se las devuelve. El padre de Mark es
policia y posee el ultimo sedan Ford modelo XY en blanco brillante. El hecho de que el padre
de Mark sea policia no es la razén por la que Hugo devuelve las canicas; el nuevo Ford
impresiona incluso para los jovenes que tienen que esperar mucho antes de poder conducir.

Paulina y Patricia, de las hermanas, juegan con Susan y Steven desde el otro lado de la calle.
Paulina cuida de su hermanita, pero Patricia, la mas pequefia de cuatro afios, no es timida y
trepa al cobertizo del jardin que esta a la altura de la valla. Cae del tejado y cae pesadamente,
pero estd bien. Los nifios la consuelan y el llanto cesa. Es una nifia dura.

Después del juego, y alterados por la puesta de sol, los nifios se acomodan en casa para esperar
a que lleguen sus padres. Hay musica en la radio para mantenerlos entretenidos. Un nuevo
artista inglés llamado Leo Sayer aparece regularmente en la emisora de radio SKA.

Cuando el padre llega a casa, hay una visita urgente al médico, ya que Patricia lleva un bulto
brillante en la frente.

En otra ocasion, el joven Hugo es golpeado en la cara por una alta hierba de cardo toro mientras
monta en bicicleta por los campos. Una espina estd alojada bajo su parpado, y no puede ver
con ese 0jo. De nuevo, padre debe hacer la visita urgente al médico. Para empeorar las cosas,
David y Paulina se han rozado las rodillas tras chocar la bicicleta al final de la calle, donde esta
desciende abruptamente hacia el arroyo. Iban juntos cuando perdieron el control de la bicicleta
hacia la interseccion de abajo.

Hugo senior y Carmen, con su inglés limitado, intentan frenéticamente explicar las heridas de
sus hijos al médico durante las distintas visitas. Los nifios estan solos esas pocas horas y estan
demasiado activos. Las lesiones forman parte del tiempo de juego.

Su médico no se impresiona y lleva a su padre aparte para darle una charla.

'Puedes ser denunciado, ya sabes', dice. Hugo senior est4 horrorizado, sintiendo que le
han culpado de las heridas de sus hijos.

Los Encuentros

En una tarde sin acontecimientos, cuando los nifios estadn solos, poco después de las 17:00 se
oye un golpe inesperado en la puerta principal.
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El joven Hugo abre parcialmente la puerta mientras sujeta firmemente el pomo. Reconoce la
cara en la puerta pero no sabe de donde viene. Quiza alguien del barrio, pero no un amigo de
la familia. Un joven alto y de pelo largo esta en la puerta. El chico aparta su largo cabello
castafio claro de sus ojos y fulmina con la mirada al joven Hugo. No se presenta; En cambio,
mete el pie entre la puerta y el marco y empuja la puerta.

Esos segundos de desconocimiento en la puerta le preparan para una accion defensiva. Sujeta
la puerta con firmeza y patea el pie que la aparta del camino. Sorprendido, el chico vuelve
tambaleandose al porche delantero, y Hugo cierra rapidamente la puerta con llave.

El joven Hugo est4 ahora en modo totalmente protector. Ve a sus dos hermanitas sentadas en
el salon, y la intuicién le dice que cierre las otras puertas. Corre por el pasillo hasta la puerta
de la lavanderia que da al jardin trasero, donde su hermano esta jugando.

'DAVID, entra ya', llama Hugo. La urgencia en su voz sorprende a su hermano pequeio,
que luego sube rapidamente los escalones traseros.

En ese momento, el chico se adentra en el jardin con pasos largos y decididos. Su lenguaje
corporal muestra que esta agitado. La puerta trasera estd cerrada con llave detras de David. El
joven Hugo entonces recorrio rapidamente la casa con llave de todas las ventanas.

Los cuatro nifios estan seguros dentro de la casa, pero no libres de peligro. Se acurrucan juntos
en el suelo de la cocina, donde las paredes y armarios cercanos pueden ofrecer alin mas
proteccion. En un cubo de basura de la cocina hay botellas vacias de refrescos de cristal. La
gran botella de cristal de Fanta es pesada y seria un garrote efectivo. Cada uno tiene una botella
lista para defender. Pasan los minutos y observan como la luz del sol entra por las ventanas de
la cocina y la sala de estar cae y se apaga. Luego se sientan en silencio y en la oscuridad
mientras cae la noche. Sus padres llegan a casa segtn lo programado y los pequefios soldados
pueden retirarse.

Por suerte, el depredador se habia dejado disuadir y no se col6 a la fuerza en la casa. Hugo, un
adolescente joven ahora, da sentido a la vida analizando situaciones complejas. Concluye que
con personas como estas, si interrumpes su flujo con una inesperada disposicion a defenderse,
prefieren retirarse a su propia oscuridad.

Hugo senior, que tiene largas jornadas en la construccion del nuevo Hospital Modbury, intenta
llegar a casa antes. No estd muy lejos y tiene su propio coche para ir y volver del trabajo.
Carmen debe quedarse hasta tarde en el restaurante elegante del hotel para recoger una vez que
los chefs cierren la cocina. Al final de su turno de tarde, los cocineros la dejaron llevarse a casa
comidas y pasteles no vendidos. Los aperitivos siempre son una sorpresa para los nifios que
esperan en casa: rosbif frio, verduras encogiéndose y salsa endurecida. A la madre le
entusiasma no tener que cocinar, pero los nifios coinciden en que las comidas frias no son tan
deliciosas.

Madre viaja en autobts y la dejan en la parada junto a la reserva natural y el arroyo. En esa
reserva, Hugo ha descubierto un huerto abandonado de almendros. Le encanta pasar tiempo
alli, trepar a los arboles y recoger las almendras maduras. Desde alli es un corto paseo de vuelta
a casa, subiendo por la calle principal y luego a la derecha por su propia calle lateral.

Una noche, un depredador sexual abord6 a una madre en ese tramo de reserva natural aislada.
Consigue defenderse de su atacante y luego corre todo el camino a casa. De vuelta en casa,
pero aun en shock y asustada, cuenta su experiencia. Su marido y los nifios se reunen a su
alrededor con los 0jos muy abiertos.
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Explica que esa noche fue la unica viajera que bajo del autobus en su parada. En la
tenue farola, alguien la agarrd por detras y salié de las sombras. Un hombre le tap6 la
boca con una mano y, con la otra, le agarrd la entrepierna. Ella luch6 con fuerza
mientras ¢l la empujaba hacia los arbustos, lejos del camino.

En la lucha, la parte superior de su mano se desliz6 en su boca, y ella mordio6 con fuerza,
haciendo sangrar. La dejé ir y se ocupd de su dolorosa herida. Sollozando, ella huyo
rapidamente de ¢l hacia la seguridad de casa.

Padre la consolaba mientras los nifios le tomaban la mano. Se sentd y se tomo6 un
momento para recomponerse. Luego describié al hombre como posiblemente de unos
veintitantos afios, alto y con el pelo largo castafio claro.

Para sorpresa del joven Hugo, siente que ha visto a este hombre mas de una vez. Es el mismo
hombre que estuvo en la puerta principal hace poco, intentando forzar la entrada en la casa. No
se lo revela a sus padres, ya que es solo una teoria que esta desarrollando.

Rebusca caras en su memoria buscando mas pistas. Una de sus habilidades es que puede
recordar imagenes y detalles precisos. Quiza no una memoria fotografica, pero casi.

Hace la conexion con un hombre de esa misma descripcion que a menudo sube al autobus de
transporte publico lleno de escolares por la mafiana. Hugo coge el autobus desde Modbury
hasta Gilles Plains, donde estudia en St. Paul's College. Este individuo sube al autobus a mitad
de camino por Nelson Road y, con su comportamiento extrafio, le ha dejado una impresion en
la mente.

Este tipo sube al autoblis y avanza por el pasillo central. Mira hacia abajo a los escolares,
apartandose el largo cabello de los 0jos. Su comportamiento no es como el de alguien que va a
trabajar. Los viajeros que van al trabajo se sientan rapidamente y leen un periddico. No hay
miradas ni siquiera reconocimiento de otros pasajeros. El viaje es su foco, no los demas. En su
lugar, este tipo se sitia en el centro del autobus y examina a los pasajeros.

Acompafiada por su padre, su madre denuncia este incidente a la policia. Su inglés es limitado,
pero el incidente se explica claramente y se presenta un informe. No se dice nada a la policia
sobre el intento de allanamiento ni sobre el comportamiento sospechoso del autobus porque
estos son recuerdos de Hugo que estan vagamente vinculados.

No hay seguimiento por parte de la policia y el joven Hugo piensa que es probable que el
depredador continue con su comportamiento criminal durante décadas sin atraer nunca la
atencion de la policia.

Crimen sin resolver

Casualmente, se comete un gran crimen sin resolver: mismas fechas y misma ciudad. Segtn el
comunicado de prensa de Crime Stoppers, es uno de los crimenes mas notorios de Australia
del Sur.

El 25 de agosto de 1973, Joanne Ratcliffe, de once afios, y Kiste Gordon, de cuatro,
desaparecieron mientras estaban en un partido de futbol en el Adelaide Oval.

'Lo que se sabe es que ese dia habia una multitud considerable cuando las chicas
salieron de la grada Edwin Smith para ir al bafo. Poco después, cuando no habian
regresado, el sefior Ratcliffe salio a buscarlos. Testigos informaron que las nifias
pudieron haber sido vistas mas tarde con un hombre desconocido cerca de Port Road,
Thebarton. La investigacion identificd que las chicas pudieron haber sido retiradas por
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la fuerza del Oval por un hombre que se creia tenia unos 40 afos.'
wWww.crimestopperssa.com.au

El retrato de Crime Stoppers del sospechoso lo muestra con la cabeza calva y llevando un
sombrero. El pelo largo que Hugo recuerda en su sospechoso parece no encajar bien y quizas
un disfraz de peluca. En cualquier caso, la coincidencia es una cosa, pero ain mas inquietante
es la idea de que pudieran haber sido victimas de un crimen similar. El joven Hugo siente que
un poder superior, no solo la suerte, esta protegiendo a la familia.
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