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1.7) Los Estudiantes Sacuden la Institución 
Un relato corto de Hugo Aurelio Toro 

 

La correa que espera a los chicos es una herramienta de castigo hecha de cuero tejido, de media 

pulgada de grosor y ocho pulgadas de largo. Cruje amenazante en su lenguaje amenazante 

cuando se flexiona. Los Hermanos Cristianos disfrutan exhibiéndolo delante de los estudiantes.  

Los escolares, en su mayoría de trece años, pasan de su actitud jovial y competitiva a la 

indignación por lo que se está desarrollando ante ellos. 

En una tarde despejada, los chicos del St Paul's College de Gilles Plains en Adelaida se 

reúnen para su día deportivo. Visten los colores de su colegio y se visten con camisetas, 

pantalones cortos y zapatillas deportivas. La pista de césped para correr, que rodea el 

perímetro del campo de juego, está recién cortada. Es suave bajo los pies, con olores a 

hierba fresca que se elevan. Líneas blancas brillantes en tiza marcan el camino. 

Los chicos completan su vuelta de calentamiento al óvalo según las instrucciones de 

los Hermanos Cristianos del colegio, y en su mayoría satisfactoriamente, salvo un 

chico. Tiene sobrepeso y se fatiga fácilmente con el ejercicio. Media vuelta es todo lo 

que puede hacer antes de caer de rodillas, exhausto. El Hermano al mando pierde la 

compostura y grita desde el óvalo al chico que queda en la pista de atletismo.  

'LEVÁNTATE Y MUÉVETE', es la orden que atraviesa la tranquilidad de la 

tarde. Luego cruza corriendo el óvalo para alcanzar al niño.  

Le da patadas repetidas a lo largo de la pista de carrera para que se mueva más rápido. 

El chico solloza y avanza a trotazos en pequeños estallidos. La bota conecta cada vez 

que se detiene. 

Nadie en el óvalo ese día buscó confirmación, y no hubo intento de una respuesta 

coordinada en grupo. Los chicos se quedan frente a ellos como individuos y miran 

incrédulos.  

Al unísono, fueron en ayuda del gordo. Cinco o seis chicos saltan a la espalda del 

Hermano y lo derriban bajo su peso. Una vez en el suelo, le golpean y patean 

repetidamente. El Hermano se rinde rápidamente y otros acuden para desactivar la 

agresión.  

Es un colegio estricto con altos estándares de disciplina. Es sorprendente que no se diga nada 

ese día ni durante la semana sobre el incidente. Chicos , preparaos para el castigo. Será la correa 

de cuero que lleven en las manos, sin duda. 

Hay una reunión especial y acalorada con los padres, donde las opiniones difieren. Algunos 

padres quieren que los niños sean castigados. En 1974, existía la disposición a entregar 

completamente la disciplina de los chicos a los Hermanos Cristianos, como se ha hecho 

históricamente. Afortunadamente, un grupo de padres expresa su decepción por el trato al chico 

incapaz y comprende las acciones de los estudiantes.  

La defensa de un compañero de clase ha sacudido al establishment en un momento en que las 

costumbres del pasado están bajo un escrutinio creciente. Los tiempos están cambiando y el 

sistema de castigo corporal en las escuelas católicas está bajo presión para reformarse. 
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Disciplina o barbarie 
Al llegar al colegio y asistir a su primera clase, Hugo se centra al instante en el dispositivo 

malvado que cuelga al lado de la pizarra, con un calcetín largo de fútbol. Mira hacia abajo a 

los chicos que miran a través del tejido de algodón. 

Cuando empieza la clase, es una práctica cerrar la puerta con llave. Fuera, cualquier llegada 

tardía espera su destino. Diez minutos después de empezar la clase, el profesor encargado baja 

la correa de la pared y se dirige a la puerta. Cuando abre la puerta del aula, hay rostros pálidos 

y asustados al otro lado. Uno a uno, los chicos entran en el aula y extienden la mano. La correa 

se mueve rápido y golpea con fuerza la palma del adolescente. El dolor es cegador e 

insoportable. La luz del día y el paso del tiempo se desaparecen de sus sentidos mientras 

abrazan el dolor. En cuestión de segundos, una franja roja y furiosa se expande por su palma y 

la sangre corre para proteger el tejido dañado.  

Si es posible tener una preferencia, los chicos prefieren un golpe limpio en la palma antes que 

un golpe fallido en las yemas de los dedos. No hay palabras para describir un fallo y el dolor 

impactante que sigue. Tu cerebro chisporrotea de confusión ante el asalto a las terminaciones 

nerviosas. Al instante, las yemas de los dedos se deforman y brillan en rojo. Después del 

castigo, pasarán días antes de que esa mano del niño pueda volver a sostener un lápiz con 

comodidad.  

Hay otra lección sobre lo que no se debe hacer. Un chico que llega tarde a clase, impulsado por 

un impulso protector, retira la mano cuando la correa silba junto a ella. Avanza  a toda 

velocidad y golpea al Hermano en su propia pierna interior, que se estremece por el dolor y 

suelta un chillido. Toda la clase vibra con un coro de suaves vítores. El profesor ahora está 

herido, insultado y enfadado. Cuando se recupera, la clase presencia una doble dosis para ese 

chico: un golpe furioso en cada mano.  

El hermano de Hugo, David, también asiste al colegio, en el curso inferior. Su salud está 

empeorando a pesar de estar tomando medicación recetada. En un recreo, un amigo estudiante 

corre con urgencia para avisar a Hugo de que su hermano está enfermo en el bloque de aseos. 

Hugo corre a ayudarle y, cuando llega, se siente aliviado al ver que David no está herido. 

Permanece desorientado un tiempo, así que Hugo se queda atrás para ayudarle a recuperarse. 

Esta emergencia les hace llegar tarde a clase.  

El profesor les deja fuera de clase. Manteniendo la calma, Hugo espera diez minutos antes de 

que la puerta del aula se abra de nuevo. No han hecho nada malo, así que no teme nada. Tiene 

fe en la naturaleza humana, y esa razón será escuchada. Cuando se abre la puerta, explica dónde 

estaba, pero el profesor lo ignora. Para su sorpresa, el profesor incluso parece contento de verlo 

al otro lado de la puerta.  

'Sabía que alguna vez te pillaría', susurra mientras Hugo entra en el aula. A 

regañadientes, extiende la mano para recibir el castigo.  

Esas palabras resonaron en la mente de Hugo durante mucho tiempo como ejemplo de cómo 

el juicio puede ser a veces tan equivocado. Esa noche en casa, los chicos muestran sus palmas 

rojas. Sus padres están sorprendidos e indignados y van al colegio a primera hora de la mañana 

para presentar una queja al director. Rechazan la idea de que los Hermanos Cristianos tengan 

derecho a disciplinar a los niños como consideren oportuno. 

Los chicos son más sabios y siguen las reglas tanto como pueden. En el patio del colegio, los 

dos hermanos solo tienen un conflicto con un chico. Este chico está emparentado con alguien 

de mayor rango en el consejo escolar, por lo que hace valer su poder. Su lenguaje corporal 

muestra una actitud superior en el patio del colegio.  



Página | 3 

Desde lejos, al otro lado del patio, Hugo puede ver que su hermano y el chico de actitud están 

a punto de pelear durante el recreo. Corre hacia ellos e interviene agarrando al niño por los 

brazos por detrás y sujetándolo firme. David aprovecha para desatar una ráfaga de puñetazos 

sobre su cuerpo. Hugo no tiene tiempo para detenerle. No queda bien que sostenga a un niño 

de la clase baja mientras su hermano le pega. Sin falta, deben cruzar la correa de nuevo. 

A pesar de la malvada correa, se forman recuerdos entrañables de sus estudios en el St Paul's 

College. A Hugo le gustan las técnicas de aprendizaje y disfruta de las amistades genuinas. Es 

un buen estudiante, puntual y atento en clase. Habiendo emigrado recientemente de un país no 

anglófono, empezó con un vocabulario limitado en inglés, por lo que le asignan un compañero 

de estudio. Como la pareja de compañeros es cuestión de aprendizaje, no hay vergüenza ni 

objeción por parte de ninguna de las partes. 

A mitad de clase, se les permite salir para su propia sesión de aprendizaje individual. Los 

compañeros de estudio están sentados en un banco en algún lugar del colegio, y Hugo lee en 

voz alta un libro. Sus palabras se proyectan en el espacio abierto para mezclarse con el sonido 

del viento, los pájaros y el tráfico lejano. Al principio, solo lee una cadena de sílabas. Se centran 

en el sonido y la pronunciación más que en el significado. Con el tiempo, la comprensión 

mejora y Hugo se encuentra disfrutando de las historias. El colegio merece reconocimiento por 

el enfoque de compañero de estudio que utiliza sílabas para aprender el idioma. 

El colegio también merece reconocimiento por controlar el acoso escolar y la discriminación. 

A Hugo le impresiona que los chicos se lleven bien a pesar de sus orígenes tan diversos. La 

actitud neutral hacia su piel oliva es refrescante y calmante. Hugo no está seguro de si los 

estudiantes se sienten intimidados para comportarse bien o si simplemente son chicos bien 

educados. Un poco de ambas cosas, concluye. En general, se siente aliviado de estar libre de 

discriminación por raza o estatus social. Ha experimentado ambos en el pasado.  

Cada día resulta una sorpresa aún mayor encontrar su bicicleta dragster roja colgada del 

portabicicletas de la rueda delantera, donde la dejó por la mañana. En una escuela pública o en 

un espacio público está seguro de que sería robado. 

Un adolescente de carácter duro 
La distancia desde la casa de Hugo hasta el colegio es de cuatro kilómetros. A menudo monta 

en bicicleta para despejar la mente, y es un viaje tranquilo. Empieza a necesitar el silencio 

porque su cabeza se ha vuelto un lugar ruidoso, lleno de ideas que le llevan a un terreno incierto. 

La pubertad ha llegado, y para él es una sorpresa. Como la espuma expansiva de los 

constructores llena una cavidad de pared, su cabeza se llena de pensamientos.  

Un problema importante es que sus padres crecieron en las décadas de 1940 y 1950. No 

hablaron de sexo con los niños. En casa es una zona prohibida, así que todo su conocimiento 

viene de otros chicos y de forasteros. También puede ver cómo sus hermanos luchan mientras 

maduran en el vacío.  

En una nota humorística, cuando la madre compra un televisor y disfrutan de la televisión 

nocturna, el padre está dispuesto a apagarlo ante cualquier señal de comportamiento amoroso. 

Los niños se divierten con repentinos estallidos de censura, antes de los días del telemando. 

En esos primeros años de adolescencia, Hugo descubre que la transición de un chico obediente 

a un adolescente duro es rápida y peligrosa. Siente que se está produciendo una desconexión y 

una pérdida de cuidado. Un sábado, un buen amigo del colegio organiza una excursión al centro 

de la ciudad. Los padres del chico confían en que Hugo cuidará de su niño, que nunca ha estado 

solo en la ciudad. El amigo tiene la misma edad, pero a diferencia de Hugo, es un chico amable 

y tímido. Pasan un día divertido explorando el zoológico de Adelaida. Hay animales fascinantes 
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de todos los continentes allí, que solo se ven en libros. Un descanso para un helado a la sombra 

es un capricho, y hablan de su animal favorito hasta ahora.  

Al final del día, los dos chicos caminan hasta la terminal de autobuses. Un solo autobús llevará 

a Hugo a casa, o dos si lleva a su amigo primero. Una frialdad le invade. 

'Ese es tu autobús de allí', dijo Hugo y señaló un autobús. 'Me llevo este a casa.' Sin 

decir una palabra más, sube a su autobús.  

Desde su asiento y por el rabillo del ojo, Hugo puede ver que su amigo parece destrozado. Está 

de pie en la acera, pegado al sitio mientras mira el autobús que se aleja. Hugo sabe que está 

mal abandonar a un amigo, y este acto romperá la confianza con los padres del chico. 

Pasa un año y los escolares se interesan cada vez más  por las chicas. Un grupo de chicos 

empieza a reunirse junto a la universidad de chicas de al lado para ver si pueden hablar con las 

chicas agradables de allí. Suzi Quatro aparece en las listas de éxitos en 1974. Conflictuados, 

los chicos se sienten mucho más atraídos por el póster del álbum de Suzi ese año: el que muestra 

a Suzy con el traje de cuero desabrochado hasta el ombligo. No sabían qué era un 'Devil Gate 

Drive' o un 'Can The Can', pero el hard rock suena realmente liberador.  

Para Hugo, la idea de una joven liderando una banda de rock es aún más sorprendente. Suzi 

está desafiando las normas en la escena del rock dominada por hombres. Ignora la falta de 

respeto que ella atrae y, en cambio, admira su fortaleza de carácter. En general, encuentra 

atractiva la determinación y el empuje en las personas y no algo a criticar. Este despertar sexual 

y nueva madurez le dan una mayor comprensión del comportamiento humano. Se vuelve 

consciente de los deseos juguetones, cariñosos y saludables. Pero hay un lado oscuro, que 

golpea como una serpiente en vuelo. 

Serpiente en vuelo 
Pedaleando su bicicleta hasta casa después del colegio y ya a mitad de camino, recuerda que 

dejó un libro en clase. Lo necesitará para los deberes. 

Da la vuelta a la bicicleta y regresa a un colegio tranquilo que resulta inquietante sin la actividad 

y el ruido de las horas diurnas. Los estudiantes ya se han ido. Hugo se mueve rápidamente 

hacia el patio, que conduce a una fila de aulas, y entra directamente en su aula, que sigue sin 

cerrar. Es entonces cuando la 'serpiente asustada' se hace presente. Se le erizan los pelos de la 

nuca y da un paso atrás rápidamente.  

En el suelo, y parcialmente ocultos por el escritorio de la profesora, hay dos personas que 

parecen estar luchando. Es su profesor y un amigo del colegio en una retención. Su amigo es 

un chico rubio y apuesto, y su profesor es un hermano de mediana edad. Al ver a Hugo en la 

puerta, su profesor se levanta de un salto y finge estar ocupándose de otros asuntos. Su amigo 

yace congelado en el suelo. Hugo busca deliberadamente en sus ojos una llamada de auxilio, 

pero solo hay una mirada vacía al otro lado de la sala. 

Pasa el tiempo y el incidente nunca se menciona con el chico. Hugo se pregunta si la obra 

sexualizada es algo aislado o se repite. Es demasiado joven para saber qué hacer con esta 

información, pero lo bastante mayor para saber que no es correcto. 

A medida que Hugo crece, ese incidente permanece vívido en su mente. Treinta y nueve años 

después, en 2013, el gobierno de Julia Gillard convoca una comisión real de amplio alcance 

para examinar instituciones religiosas y no religiosas y su respuesta a las denuncias de abuso 

infantil. Hugo sigue las noticias con gran interés para ver de dónde vienen las quejas. Son miles. 

No es de extrañar que los abogados caros desacrediten a las víctimas y protejan a la Iglesia. 

Hugo sabe que los papas irán y vendrán; Pedirán disculpas; Pero se evitará un cambio real. 
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Para ser justos con el sistema educativo privado, las prácticas disciplinarias bárbaras, junto con 

el derecho inherente percibido a castigar a los niños, son de la Edad Media y se han 

descontinuado. La promoción de 1974 en St Paul's College abrió nuevos caminos al acudir en 

ayuda de un amigo del colegio. Exigieron un trato más humano para los estudiantes y 

desafiaron el strap ese día deportivo. Con ese acto rebelde, sacuden la institución como un 

pequeño terremoto que predice temblores mayores. 


