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2.5) Amigos en un Viaje por Carretera 
Un relato corto de Hugo Aurelio Toro 

 

 
El coche se sobrecalienta y Kuttabul Automotive acude al rescate – QLD Mackay 1993. 

 

 

Nos quedamos atrás, admirando el objeto brillante bajo la suave luz de la tarde, como se mira 

una belleza que se ve. Dave me recordó entonces que, de adolescentes, habíamos imaginado 

un viaje por carretera. Habíamos visualizado un viaje enorme hasta la cima de Australia y de 

vuelta.  

Como suelen hacer los jóvenes, aproveché la oportunidad de tener el viejo Ford familiar 

de mi padre. Era un vehículo grande de seis cilindros, pero como una mascota antigua 

que todos queríamos, lo llevábamos en el corazón. Había estado en la familia desde que 

era nueva. 

La restauración no fue barata, pero sí divertida. Para mejorar el manejo, la suspensión 

recibió una mejora. Cambié las ruedas y los neumáticos con ruedas. El coche lucía 

genial con nuevas ruedas de hilo y neumáticos de perfil ancho nuevos. La caja de 
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cambios y el motor antiguo fueron reemplazados por piezas reacondicionadas. El 

especialista en motores del área industrial hizo un trabajo excelente. Con su mono 

grasiento, me ofreció palabras de sabiduría mientras me entregaba las llaves. 

'¿Sabes el error que comete la gente cuando recibe un motor reacondicionado? 

Se lo toman con calma. El motor no quiere que te lo tomes con calma', dijo con 

complicidad. Esto fue música para mis oídos: una luz verde. 

Después, un amigo me sugirió que contactara con la escuela técnica para enderezar y 

volver a pintar los paneles del coche. La escuela de mecánica aceptó volver a pintar mi 

coche. Los estudiantes practicaron sus habilidades de golpear paneles y pintar con 

spray. Solo tuve que cubrir el coste de la pintura.  

Los estudiantes hicieron un trabajo excelente. Todas las abolladuras estaban reparadas 

y el coche lucía vibrante con el brillo de la pintura dorada del desierto.  

Eso era lo bello que teníamos delante. Ante la idea de un viaje por carretera, el coche parecía 

sonreírnos y decir: 'sí, por favor.' Si hubiera sido un perro, estaría en la puerta con la correa 

listo para pasear. 

Dave y yo sobrevivimos juntos al instituto. Fue allí donde aprendí a valorar sus altos valores, 

su amistad leal y su naturaleza valiente. En nuestros treinta años y aún siendo buenos amigos, 

su recordatorio del viaje por carretera fue bien recibido. Nos llevará a lo largo de la costa este 

de Australia durante seis días. Volveremos por la carretera interior, recorriendo un total de más 

de seis mil kilómetros.  

Naturalmente echaremos de menos a nuestras novias, pero sorprendentemente, hubo poco 

entusiasmo por su parte por un viaje de camping por los trópicos, en un coche viejo, sin aire 

acondicionado y sin dirección asistida. Concluyo que las mujeres simplemente no saben cómo 

divertirse. 

En nuestra lista de prioridades estaba la música. Compré e instalé una nueva radio de casete 

Clarion, un amplificador ecualizador y cuatro altavoces de calidad. No es fácil pasar por detrás 

de los paneles de la puerta con cables, pero es un trabajo divertido hacer una restauración. 

Debajo del asiento hay una caja de casetes musicales: Golden Earring, JJ Cale, Led Zeppelin y 

Eric Clapton. Las cintas se reproducirán a todo volumen y de forma continua durante el 

trayecto. Entre el zumbido de la carretera y la música de la carretera, no habrá tiempo para 

charlas, ni es necesario entre viejos amigos. 

En la guantera estaba el libro de carreteras de Gregory. En la tienda de la NRMA, recogimos 

mapas regionales que se despliegan bien sobre el salpicadero y el volante mientras avanzas a 

toda velocidad por la autopista. 

El viaje por carretera de abril de 1993 
Salimos de Canberra con mucho ánimo pero pronto la policía nos frena. Hay un accidente más 

adelante. Pasamos despacio junto a un coche descapotable con las ruedas en alto y mantas 

cubriendo los asientos del conductor y del pasajero. Es una visión aleccionadora. 

La ruta de Canberra a Sídney es un trayecto de cinco horas por una sinuosa cadena montañosa. 

Anterior a la construcción de la amplia carretera, la carretera consta de dos carriles con grandes 

eucaliptos antiguos bordeando el lateral. Ojos somnolientos y una caída temporal de 

concentración podían acabar con un viaje en tragedia. Los árboles están visiblemente dañados 

por estos encuentros con vehículos.  
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De nuevo, en civilización, conducimos por el centro de Sídney, echando un vistazo a las filas 

de edificios altos. Estamos impresionados. La Lovett Tower de Canberra es nuestro único 

rascacielos que alcanza veinticinco plantas. Se puede ver desde el otro lado de la ciudad.  

Manly Beach es nuestra primera parada para descansar. Aparcamos el carro en la impresionante 

playa, que está a la sombra de los altos pinos de la isla Norfolk. Estiramos las piernas, comemos 

un poco y luego seguimos conduciendo. 

Costa Este de Nueva Gales del Sur 
Los padres de Dave viven en Forster. Llegamos a su casa hacia la tarde. Nos esperan con una 

comida caliente. Los conozco bien de cuando la familia vivía en Canberra. Son personas 

encantadoras y cariñosas. Después de cenar y sentado en el patio trasero al aire libre, capté una 

conversación entre Dave y su padre sobre la mejor manera de afeitarse sin cortarse. 

'Trazos largos, largos', explica su padre. Reflexiono sobre lo curioso que es que los 

padres puedan dar a sus hijos maduros los consejos más básicos. Es un momento 

encantador. 

Por la mañana, sintiéndonos renovados, paramos en una cafetería en Foster para tomar un 

rollito de huevo con bacon y un zumo de naranja. Este es el desayuno preferido de nuestro 

viajero que nos durará todo el día. 

En la ensenada, un pescador está destripando peces de su captura matutina. Los pelícanos se 

reúnen expectantes. Nos acercamos para ver el arte de destripar y descalcar pescado. El 

pescador entrega las entrañas a un niño que está a su lado. Es sorprendente ver que al chico no 

le da asco el contenido viscoso. En una sola acción, el niño los coge y los lanza hacia los 

pelícanos. Los pelícanos saltan y se lanzan a por las golosinas.  

La acción está grabada con mi cámara de película SLR Olympus. Como pinto como hobby, la 

magia del momento más adelante inspira una pintura al óleo. 

Conducimos todo el día con una breve parada en Byron Bay para refrescarnos. Dave tiene un 

tío y una tía que viven en la Costa Dorada. Saben que vamos a venir y cenaremos con ellos esta 

noche.  

Costa Dorada de Queensland 
El trayecto de la tarde es agradable mientras cruzamos la frontera con Queensland. El paisaje 

es familiar de un viaje anterior a Queensland y genera una sensación de expectación. La 

carretera es de doble sentido que serpentea junto a colinas verdes, granjas lecheras y 

pintorescos pueblos pequeños. De vez en cuando, se vislumbra una playa en el extremo 

derecho, entre las zonas boscosas. 

Los familiares de Dave son una pareja jubilada que ha invertido en un piso junto a los nuevos 

canales. El apartamento es moderno, luminoso y tiene vistas magníficas. Compartimos una 

bienvenida comida casera y conversación, y ellos comentan su preocupación por las 

inundaciones tras lluvias intensas. El apartamento está en la quinta planta, así que es seguro en 

ese sentido, pero los propietarios se quejan de que el sótano y los coches se inundan en 

ocasiones. 

Se acerca las 9 de la noche, así que nos disculpamos para ir al motel a dejar el equipaje y 

refrescarnos. Es una tarde cálida y la Costa de Oro está llena de vida. Está a poca distancia a 

pie de Surfers Paradise Beach. Nos sentamos en una cafetería, mirando la explanada, la arena 

y las olas del mar. Nuestro ánimo se eleva con las sonrisas contagiosas y las risas de la multitud 

navideña. 
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Surfers Paradise Beach se ha desarrollado rápidamente desde mi última visita hace diez años. 

Presume de un horizonte que desentona en Australia. Apartamentos altos y bien iluminados 

bordean la playa a lo largo de la explanada a nuestra izquierda y derecha, hacia lo lejos. La 

playa está sombreada por la tarde por el bosque que avanza de edificios altos. Tiendas 

sofisticadas, cafeterías, restaurantes y clubes han sustituido a los antiguos jardines de cerveza. 

El Borde Escénico  
Al día siguiente, exploramos el Retiro de la Selva Tropical de O'Reilly, en el Parque Nacional 

de Lamington. Es un día despejado, cálido y húmedo. Llegamos temprano, sobre las 8 de la 

mañana, antes de que abra la oficina de información. Del panel informativo del aparcamiento, 

seleccionamos lo que parece un paseo corto en el mapa impreso en una hoja A4.  

Bajamos la cuesta y cruzamos arroyos por un sendero estrecho pero realmente hipnotizante de 

selva tropical. Las cascadas nos asombran con su tranquila cascada. Alrededor del mediodía, 

encontramos un pozo de agua para nadar y refrescarnos. Con las piernas doloridas, damos la 

vuelta para negociar la subida. A última hora de la tarde, la luz se desvanece en el bosque y 

aceleramos el paso. Por suerte, somos jóvenes y en forma, capaces de aguantar todo el día sin 

comer ni beber. De vuelta en el coche, volvimos a mirar el mapa y descubrimos que, de hecho, 

es una caminata de un día completo. Fue un error sencillo, pero así es como la gente se mete 

en problemas en un bosque.  

Bajamos la montaña hasta un pueblo en el valle. El restaurante Canungra Village sirve comidas 

y una bienvenida cerveza fría. El motel sigue teniendo habitaciones libres, y descansamos allí 

esa noche. 

Costa del Sol 
Temprano por la mañana, evitamos el centro de Brisbane y conducimos hacia el norte. 

Cruzamos el puente hacia la isla Bribie y paramos en el canal de piedra pómpec para estirar las 

piernas. Hay una pequeña comunidad agradable en la isla. Aparte de las carreteras principales, 

que están asfaltadas, todas las demás son caminos arenosos. 

Seguimos conduciendo hacia Noosa, donde paramos a comer. Es otro pueblo pequeño y 

tranquilo con preciosas playas a ambos lados de las cabeceras. Dave cree que tiene potencial 

para invertir en bienes raíces. Tiene un buen conocimiento sobre propiedades desde que su 

padre trabajaba en el sector inmobiliario. Solo puedo imaginar un pueblo de una calle sin 

instalaciones. 

Dejamos el carro en la reserva natural de Noosa Heads y salimos a pasear por la playa. El 

tiempo es perfecto y las vistas al mar son siempre cautivadoras. Estamos deseando explorar y 

pronto llegaremos a Granite Bay. Desde allí, seguimos un largo sendero arenoso que nos aleja 

del principal destino turístico que anticipamos nos llevará a algún lugar interesante. 

Al salir del sendero del bosque, se abre ante nosotros una playa aislada bañada por el sol, con 

cabezas rocosas en ambos extremos. Estamos en Alexandria Bay, donde hay poca gente. 

Caminando con las zapatillas sobre la arena más firme y húmeda, nos encontramos con gente 

tomando el sol sobre toallas y otros paseando tranquilamente. En ese momento, nos quedamos 

sin ropa. Nos topamos con la playa nudista por accidente.  

Sintiendo la presión del grupo de iguales para desvestirnos, nos quitamos la camiseta y 

seguimos con vaqueros y zapatillas. Al fin y al cabo, parece lo correcto: 'cuando estés en Roma, 

haz como los romanos.' 

Al este de Rockhampton, visitamos brevemente la granja de cocodrilos Koorana. Una valla de 

malla metálica nos separa de un enorme cocodrilo capturado. Sin miedo, paso la lente SLR por 
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la valla y hago fotos del gran reptil. El cazador de cocodrilos salta a la zona vallada sosteniendo 

un gran trozo de carne, lo que pronto despierta al cocodrilo somnoliento. Se lanza hacia él, y 

yo me alejo para hacer una gran toma de acción. 

El cazador de cocodrilos se retira rápidamente con todas las extremidades intactas.  

Gladstone 
Esa noche llegamos a Gladstone. Compramos un par de tartas en la tienda de comida para llevar 

de la calle principal y luego buscamos un camping de caravanas. 

En el parque local, la oficina está cerrada por el día. Entramos en el parque y encontramos un 

lugar de acampada libre con la intención de pagar al día siguiente. La tienda se monta rápido y 

nuestros sacos de dormir están montados. Una vista seca y ordenada de tienda resulta 

sorprendentemente acogedora para los viajeros cansados. Nos levantamos temprano a la 

mañana siguiente, recogemos la tienda y salimos a pagar el terreno. La oficina sigue cerrada y, 

como intentamos pagar, nos marchamos sin culpa. 

La carretera está en reparaciones en tramos, y más adelante cruzamos un antiguo puente de un 

solo carril que está siendo reemplazado. Se me olvida ceder el paso y encontrarme con un 

camión a mitad de camino. Saludo disculpándome y doy marcha atrás con el familiar mientras 

él pasa y me saluda con un gesto de saludo con el dedo corazón. En Rockhampton, paramos a 

comer. Esta es una ciudad insípida con edificios de carreteras principales de estilo antiguo. El 

parque junto al río es atractivo y refrescante, con el río Fitzroy pasando por la ciudad. 

De vuelta en la autopista, en un coche sin aire acondicionado en una tarde sofocante, conducir 

es un reto. Nos echamos agua sobre la cabeza con una botella para mantenernos frescos. El 

coche antiguo tampoco tiene dirección asistida, así que constantemente empujamos el coche 

en las curvas. Así es más divertido: realmente se notan los neumáticos en la carretera. Ahora 

entiendo por qué las señoras preferían quedarse en casa. 

Un poco más allá de la ciudad de Mackay, el coche empieza a sobrecalentarse y se escapa vapor 

por debajo del capó. Paramos en Kuttabul Automotive, en la autopista. El equipo experto y 

competente reemplaza la manguera del radiador y nos pone de nuevo en la carretera 

rápidamente. 

Playa Airlie 
A última hora de la tarde, nos acercamos a Airlie Beach. Al cruzar la cresta por la calle 

principal, el pueblo se revela abajo en toda su abundancia de belleza natural. Es un destino 

vacacional relajante y muy diferente de las ciudades más habituales de la costa este de 

Queensland.  

En conversaciones con el personal del hotel, descubrimos que el empleo en hostelería atrae a 

jóvenes a esta zona. Como nosotros, aprecian la belleza natural y el ambiente navideño. Como 

esta visita es inevitable, decidimos ampliar nuestra estancia dos noches. 

Cairns 
Con un sentido de logro, conducimos hacia Cairns tropicales con seguridad. El clima aquí es 

agradable en abril, con una temperatura cálida pero agradable. Caminamos hacia el centro de 

la ciudad, admirando las atractivas tiendas y pubs de estilo antiguo. 

Como estamos junto a la Gran Barrera de Coral, una de las maravillas naturales del mundo, 

visitamos Green Island, justo frente a la costa de Cairns, donde hacer esnórquel en las aguas 

poco profundas es una actividad popular. Descubrimos que el surf en cámara interior es igual 

de divertido, pero dejamos esa actividad para los más pequeños. Vemos una lancha rápida 
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remolcar a jóvenes en la cámara inflable de un coche a alta velocidad. Somos testigos de que 

los cuerpos alcanzan grandes alturas cuando rebotan en una ola y son lanzados desde la cámara 

interior. 

Es una zona encantadora y cautivadora. Tanto es así que decidimos alargar nuestra estancia 

aquí también. Habría sido una pena dar la vuelta y conducir de vuelta sin explorar la región de 

Daintree. Llamo a mi jefe para pedir más permisos y Dave hace lo mismo. Los jefes aceptan 

nuestras peticiones, somos libres de seguir explorando. Sin embargo, mi novia, que también 

trabaja en mi equipo, se pregunta si alguna vez tengo intención de volver a casa. Dave guarda 

un poco de silencio al respecto, ya que recibió comentarios similares de su novia con un tono 

algo más serio.  

Como hacen buenos amigos varones, evitamos hablar de asuntos personales, subimos la música 

y seguimos conduciendo a velocidades casi imprudentes hacia Port Douglas. 

Port Douglas  
Por la tarde, vemos un modesto parque de caravanas y un resort elegante sentados uno al lado 

del otro. Como acampamos, elegimos el camping de caravanas. 

Los primeros rayos de sol me despiertan y salgo de nuestro campamento de campaña hacia la 

preciosa playa de Four Mile. Los tonos plateados y grises dominan el cielo brumoso y el reflejo 

en el agua. La playa está enmarcada por palmeras altas y de forma oscura con frutos de coco 

salpicados en la arena. Aquí delante de mí está la inspiración para otro cuadro al óleo.  

Nos unimos a los turistas en un crucero en barco por el río Daintree. Nos prometen feroces 

cocodrilos, pero solo los jóvenes aparecen en la orilla del río para recibir a los turistas. El 

asistente del barco lleva un trozo de carne en un palo para animar a los grandes cocodrilos a 

acercarse al lateral del barco y saltar fuera del agua.  

Esta vez no hay señales de los cocodrilos maduros, que quizás estén dormidos, digiriendo a 

uno o dos turistas del día anterior.  

Regreso a casa 
Volvemos a casa por la autopista interior, cruzando la frontera con Nueva Gales del Sur en la 

localidad de Goondiwindi. El paisaje aquí es seco y llano. Las distancias son enormes, pero el 

viaje de vuelta es más fácil porque es cuesta abajo, y cada vez hace más fresco a medida que 

nos alejamos de los trópicos.  

El viejo familiar Ford de mi padre duró otros diez años sin problemas mecánicos. Finalmente, 

el coche se vende a un estudiante universitario por quinientos dólares. Esto cubre el coste de la 

pintura. 

Constantemente pienso en nuestro tiempo en la carretera y en los lugares y personas que vimos 

por el camino. Es un viaje por carretera para recordar. Más revelador aún, este viaje fue un 

punto clave de transición en nuestra amistad, de compañeros de colegio a una amistad madura. 


