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3.5) El Fallecimiento de un Senor

Un relato corto de Hugo Aurelio Toro

Hugo Fernando Toro (1934 a 2017)

El sefior Toro, como prefiere que le llamen en broma, o 'abuelito' por sus nietos, tiene ochenta
y tres afios y estd en su ultimo afio de vida. Ha vivido una vida larga y saludable. Ese dia, llama
a su hijo mayor por el movil en pénico, a las 11 de la manana. Esta débil y no puede levantarse
de la cama, lo que le asusta. Su hijo Hugo puede oir la urgencia en su voz. Hugo deja su tarea
laboral, pone una excusa y corre a casa de su padre. La puerta esté sin llave, asi que se deja
entrar. Se toma un momento para recuperar el aliento al entrar en el dormitorio. Padre levanta
la vista de su cama con una expresion que susurra: hemos llegado a esto.'
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Los saludos son solo por contacto visual, y el hijo se acerca mas al padre. Extiende un
brazo para que padre lo agarre. Con ayuda, el padre se sienta al borde de la cama, su
figura delgada mas evidente al salir de las sabanas ordenadas. Hugo entonces tomo su
antebrazo con una mano y se levantd de la espalda de su padre con la otra. El sefior
Toro se incorpora con facilidad, su cuerpo ligero apenas resistiendo. Se estabiliza sobre
sus pies y mira a su hijo a los 0jos con una sonrisa.

'Eres un hombre fuerte', dijo con voz suave. Su comentario es un hecho, y
también transmite orgullo hacia su hijo, que Hugo acepta con gracia.

Hugo entonces prepara la comida para dos. Desgraciadamente, el apetito es escaso y la
sopa es todo lo que su padre consume estos dias. Después de comer, el sefior Toro se
sienta en su sillon retro de cuero reclinable. La television estd programada para las
noticias 24 horas de ABC. Normalmente le gusta hablar de los titulares de las noticias.
Le encantaba analizar las noticias y los acontecimientos mundiales. Esa mente
inquisitiva se contagio a su hijo. Gracias al ejemplo de su padre, nunca se deja enganar
por noticias falsas ni propaganda. Esta vez, el padre guarda silencio.

Hugo se queda por la tarde y ponen una pelicula en el reproductor de DVD. La pelicula
favorita del sefior Toro es 'Adivina quién viene a cenar' de Sidney Poitier. Normalmente
comparte sus pensamientos sobre el racismo, pero esta vez no. Observa en silencio, sin
comentarios ni observaciones agudas.

El sefior Toro estd realmente agotado mental y fisicamente.

Una familia unida

El sefior Toro (Hugo Fernando) tiene constantemente a su alrededor a su familia y amigos que
se preocupan por ¢l. Desde joven, sus valores familiares, su personalidad cautivadora y su
aguda agudeza aseguran que esté acompanado.

Alice, una dama sofisticada de Sidney, es su acompafiante. Ambos son viudos y amigos de toda
la vida. Ella le visita regularmente, viaja en autobus desde Sidney y €l pasa tiempo con ella en
su apartamento en Bondi. Sanas y en forma en sus setenta afios, viajan juntas por el mundo.

Su otro hijo, David, vive con su padre y contribuye pagando la manutencion. Su propia relacion
de padre e hijo es profunda.

David tuvo un desafortunado accidente en el juego cuando tenia siete afios. Los chicos
saltaban una fila de grandes tuberias de hormigon al lado de una carretera. Su hermano
Hugo tenia mayor alcance y saltaba con seguridad de un tubo a otro. David resbalo y
se golpeo la cabeza con fuerza contra la tuberia de hormigon.

El padre recuerda haber llevado a su hijo al hospital mientras David iba y venia de la
conciencia en sus brazos. Hubo un momento terrible en el trayecto en taxi, cuando
penso que perderia a su hijo. David se estabilizo bien en el hospital y se recuper6 de la
conmocion cerebral. Desgraciadamente, se quedd con problemas relacionados como
quedarse en blanco y pérdida de memoria.

La hija Paulina también tiene un fuerte vinculo con su padre y le visita desde otros estados
cuando puede. Toda su familia, su marido, tres hijas y dos nietos se alojan en casa de su padre.
Inyectan vida y risas a la casa. La hija menor, Patricia, esta ausente y la familia rara vez la ve.
Esta lidiando con sus propios problemas complejos en otra ciudad.
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La nieta Drina, que vive cerca, lleva a sus hijos a ver al 'abuelito' por las tardes. Llega con una
comida precocinada o un pollo asado a medias. Después de cenar, los nietos se sientan a cada
lado del abuelo disfrutando de un helado.

El hijo mayor, Hugo, visita al menos tres veces por semana. Sus propios valores familiares no
le permiten descuidar a su padre a pesar de tener otros compromisos.

Historias del pasado

Hugo Fernando Toro y Carmen Luisa Mouat se conocieron a finales de los afios 50 en un
colegio técnico de Santiago, Chile. Eran jovenes estudiantes y se enamoraron. Se casaron en
enero de 1960 y formaron una familia.

Hugo y Carmen, siendo jovenes decididos y valientes, compraron un terreno vacio en las
afueras de Santiago, en el distrito de La Florida, poco después de casarse. Los hermanos de
Hugo eran constructores experimentados y construyeron una casa para ellos en esa propiedad
suburbana. Tuvieron cuatro hijos en esa década: Hugo, David, Paulina y Patricia.

Los cuatro nifios pequefios, a finales de los afios 60, siempre acompanaban a sus padres en las
visitas familiares. La pareja estableci6 la norma de ir a todas partes con los nifios, fortaleciendo
los lazos familiares. Las familias eran numerosas, siendo Carmen la mayor de cinco hijos y
Hugo el menor de once. Naturalmente, los nifios estuvieron expuestos a relatos familiares e
historia alrededor de la mesa del comedor. El hijo mayor, Hugo, prest6 atencion a las historias
familiares.

En una de estas reuniones familiares, Hugo y sus hermanos supervivientes (Teofila, Galvarino,
Ernesto) estan en modo narrativo. Recuerda un incidente en casa, que ocurrid cuando tenia diez
afos en 1944. Sus hermanos que estaban alli escuchaban en silencio su historia.

Habia un hombre débil y fragil quedandose en casa. Madre cuidaba de él. El estaba a
su lado mientras doblaba la ropa.

'Hijo, ven', llegd la llamada del hombre fragil en el dormitorio. Hugo ignor¢ la
llamada.

'(Por qué no vas a ver a tu padre?', fue la peticion de su madre.

"{El no es mi padre, aya esta mi padre!' Respondié Hugo y sefialé una foto en la
pared de un apuesto marinero en uniforme.

Fue el mismo hombre, José Cosme Toro, que habia estado en el mar, que regreso
enfermo para terminar su vida en casa. Hugo explic6é ademas que, de nifio, confundia a
su hermano mayor con su padre, ya que su verdadero padre estuvo en el mar durante
largos periodos mientras crecia.

La foto de José con su uniforme de marinero colgaba en la pared de una familia hasta la
actualidad. Atn reflexionando sobre su juventud, Hugo empez6 a recordar sus dias en la
escuela primaria. Surgidé un trauma profundo que solo podia hablar con familiares cercanos.

Tenia unos doce afios y asistia a un colegio catolico. Vio a uno de sus hermanos a lo
lejos rodeado de matones en los terrenos del colegio. Su hermano estaba de pie sobre
un monticulo de tierra buscando una ventaja de altura. Sin dudarlo, el joven Hugo corrid
a ayudarle. Al entrar corriendo, uno de los matones resultd herido. Los dos hermanos
se encargaron entonces del resto, enviandolos a huir.
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Por su papel en la lucha y por haber herido a un nifo, los sacerdotes impusieron el
castigo. Desnudo y atado a un poste en medio del 6valo escolar, soporto el frio y la
humillacion, permaneciendo alli todo el dia. Nadie podia acudir a su rescate.

Ese fue el dia en que a Hugo le quitaron la fe. Fue desconvertido, por asi decirlo, por
las acciones de los sacerdotes. Creciendo agnodstico, aprende a respetar la fe religiosa
en la familia y los amigos, pero no es para €l.

Uno de los hermanos en la mesa, Ernesto Justiniano Toro, que es un hombre de familia atento
y amante de la musica de tango, rompe el silencio. Llevo a los de la mesa al recuerdo de una
Navidad reciente. Se refirid a un viejo amigo del colegio que todos los hermanos deberian
reconocer, y ellos asintieron con complicidad.

Ernesto subié a un autobus abarrotado para volver a casa a ultima hora de la tarde,
después de las compras navidenas. Estaba en el pasillo del autobus, sosteniendo una
bolsa llena de regalos en un brazo y sujetando la correa del techo con la otra mano. El
autobus se detuvo, subiendo y bajando pasajeros.

Se sobresalto al ver a alguien que tird con fuerza de la bolsa de regalo. Se mantuvo
firme y luego miré al hombre a su lado. Sabia que si soltaba la bolsa, los regalos
desaparecerian cuando ese hombre saltara del autobtis. La lucha por los regalos
continuo.

En ese momento, un caballero bien vestido subio al autobus y se acerco a ellos. Al estar
junto a ellos y con voz firme pero tranquila, ordené: 'basta/basta’. Al instante, el ladron
solto la bolsa de juguetes y sali¢ del autobts.

'Hola amigo, como estés - Hola, amigo mio, ;como estas?' dijo el caballero.

Ernesto mird detenidamente al hombre, reconociendo rasgos familiares. De hecho, era
su viejo amigo del pasado.

Se entiende que esta es una historia sobre diferentes caminos de vida. Se cuenta con precision
y sabiduria.

Integracion en una nueva tierra

En su mediana edad, sus viajes de vida llevaron a Hugo, a su esposa Carmen y a sus cuatro
hijos a Australia en 1970 en una migracion especializada. La mudanza es valiente, y empiezan
una vida en una nueva tierra con entusiasmo y esperanza.

En el albergue de migrantes, Hugo y Carmen mantienen fuertes amistades con otros
migrantes, como ya habian hecho con sus propios hermanos y hermanas en casa. Hugo
no es el alma de la fiesta, de hecho, es reservado pero buen oyente. Se enorgullece
mucho de estar social y politicamente informado y interviene con el argumento justo.
Seguro que enriquecera la conversacion.

Valora la amistad y, en cualquier oportunidad, se retine con amigos para ponerse al dia
tomando un café o una copa de vino. Prefiere visitas cortas y, en broma, Carmen se
refiere a ellas como visitas médicas. Los nifios asisten a estas visitas con la pareja y
establecen sus propias amistades con la generacion mas joven. Hugo dio un ejemplo
notable sobre el valor de la amistad genuina.
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Hugo intent6 hacer trabajos manuales, como deben hacer todos los migrantes. Decidido
a no quedarse atrapado en las bandas de carretera, se esforzd por mejorar con clases de
inglés y titulaciones terciarias.

Hugo obtiene su titulo de constructor y ejerce su oficio durante 20 afios en Adelaida, Sidney y
Canberra, con un gran éxito personal. A principios de los afios 80, construye él mismo la casa
familiar de sus suefios. Es una casa destacada, aunque modesta, de ladrillo blanco con techos
inclinados. La casa es contemporanea y fue disefiada por su hijo mayor, que tiene un gran
interés por la arquitectura moderna.

A mediados de los afios 80, la familia acepta la enfermedad de la madre. Carmen logra disfrutar
de su nuevo hogar, pero tristemente fallece por insuficiencia renal y otras complicaciones.
Hugo lamenta la pérdida de su esposa durante varios anos. Cuando los nifios alcanzan la
mayoria de edad, decide vender la casa familiar porque sin Carmen ya no es un lugar feliz para
él.

Una voluntad de vivir, una determinacion de morir

En sus ultimos afios, este anciano de la familia (el sefior Toro para sus amigos) recibe a nietos
y bisnietos en su hogar con entusiasmo y calidez. Su salon se llena de personas de todas las
edades en conversacion activa. Sumesa de comedor esta completamente extendida para atender
a los invitados. En su cumpleafios se reine una multitud formada por sus hijos, nietos, bisnietos,
parejas y amigos.

'Abuelito, abuelito, abuelo, abuelo' es el llamado comuan en su casa cuando los ninos
buscan su atencion. Sus brazos se estiran sobre los hombros de los nifios mientras los
mantiene en conversacion.

A los ochenta y un afios, al sefior Toro le diagnostican cancer de estomago. Esta figura paterna
fragil y envejecida sorprende a la familia con su voluntad de vivir de forma independiente.
Luego, con la complejidad de un hombre experimentado, asombra a su familia con su valiente
determinacion de morir.

Quiere que su hijo mayor esté a su lado, ya que ambos tienen una fuerte amistad. Juntos, visitan
al cirujano para prepararse para la operacion de estomago. El cirujano les informa de que hay
un tumor creciendo en la parte superior del estdmago que bloquea el flujo de alimentos. El
cirujano estd seguro de que puede extirpar el tumor para prolongar la vida del padre. Sin
embargo, existen riesgos debido a su edad. Por suerte, se ha mantenido sano. Su peso es medio
para su altura, y hace ejercicio cada noche paseando por el barrio. Su perspectiva es positiva.

La operacion estd programada y la familia est4 a su lado. Se despierta de la cirugia cansado y
un poco confundido. En pocos dias, su mente esta despejada y recupera sus niveles de energia.
Se levanta de la cama y camina antes de lo esperado. El cirujano le felicita, ya que incluso los
pacientes mas jovenes se toman su tiempo para ponerse en pie. La familia conoce bien a padre,
y esta muestra de determinacion es tipica de ¢l, es 'mente sobre materia'.

Inevitablemente, su cuerpo es débil y se siente inestable sobre los pies, por lo que deja de
caminar a diario. Reconociendo su sensacion general de fragilidad, solicita una reunion con la
familia. La hija Paulina viaja desde otro estado con poca antelacion. El hijo menor, David, esta
cerca. También asiste una enfermera asignada al hospital a la reunion.
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La familia se sienta en su salén en semicirculo a su alrededor y espera sus palabras. El
sol del norte se filtra a través de las cortinas de encaje, entrando en la habitacion por las
grandes ventanas. De espaldas al sol, el sefior Toro aparecio en silueta.

Anuncia que quiere quedarse en casa el mayor tiempo posible. Se resigna al hecho de
que esta muriendo y expresa sus deseos de un final digno. Los cuidados paliativos estan
en sus planes. Siendo profundamente organizado, a su manera habitual, ha adelantado
las reservas. Todos los ojos de la sala se llenan de lagrimas.

Para su hijo mayor, el plan parece bastante especifico. Cuestiona qué perspicacia tiene
padre, que la familia no tenia. Presiona a su padre sobre los limites de tiempo pidiéndole
que lo aclare.

'Conozco mi cuerpo; Es hora', dijo padre.

Pasa menos de un mes y el sefior Toro es ingresado en el Hospicio Clare Holland en el
lago Burley Griffin. Durante una semana permanece consciente y hablador. Familiares
y amigos visitan y le cogen de la mano. Ya no come ni bebe. Solo pide que se enrolle
hielo en la boca.

La enfermera responsable tiene la intencion de administrarle liquidos por goteo, pero
¢l se niega. Cuando ella insiste, el padre se vuelve hacia su hijo mayor con una mirada
larga. Esa fue la sefial para intervenir en nombre de su padre y reafirmar sus deseos. El
hizo exactamente eso, luego se apartd, y la familia vio cémo el padre se desvanecia
poco a poco. La morfina lo deja completamente inconsciente y falleci6 a primera hora
de la mafiana siguiente.

Cuando su hijo Hugo llega al hospicio, Alice esta al lado del padre. Est4 en estado de shock y
es invadida por una profunda tristeza. Hugo se acerca a la cama y se coloca junto a Alice,
reconociendo su dolor. Coloca la mano en la fria frente de su padre para despedirse.

Su hijo sale solo para estar con sus pensamientos. El hospicio esté situado junto al lago, con
jardines bien cuidados que ofrecen un lugar tranquilo para estar con tus pensamientos. El
invierno en Canberra es punzante esa madrugada, y los rayos del sol rozan la superficie del
lago. Enmarcada por ramas de los sauces llorones, la niebla fresca descansa tranquila en la
orilla del lago y se eleva suavemente. Un kayakista rema a su lado, cortando las capas de niebla
blanca.

La escena tranquila refleja de alguna manera el pacifico fallecimiento de su padre.

Compartiendo sus bienes

La hija Paulina y su hijo Hugo son los albaceas del testamento del padre y luchan con el sistema
legal durante seis meses. La generosidad del padre hacia sus hijos es justa y estd claramente
documentada, por lo que no hay disputas, pero el sistema legal es un misterioso tunel oscuro.

Su amigo de la universidad George, que estd formado legalmente, les ayuda con los distintos
formularios de sucesion. George comenta que los formularios estan disenados por abogados
para abogados. El proceso de solicitud de sucesion, basado en papel, estd lleno de jerga
legalista, de una época pasada. Finalmente se concede la sucesion y, inmediatamente después,
la casa del padre se pone a la venta. En la subasta, aceptan una buena oferta.

Los objetos de valor del sefior Toro se reparten entre los miembros de la familia. Todos tienen
algo de este anciano que les recuerda su buen animo.
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Mientras su casa es despejada de sus pertenencias, en el armario permanecen los zapatos
gastados del sefior Toro. Los zapatos Florsheim de cuero negro estilo business estan muy
pulidos pero arrugados y finos por afios de uso. Sus zapatillas estan distorsionadas por sus
paseos nocturnos diarios por el barrio.

Se quedan en el armario hasta casi la entrega, ya que hablan de llevar a un hombre lejos en su
viaje vital.
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