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3.7) El Cambio Junto al Mar 
Un relato corto de Hugo Aurelio Toro 

 

 
Retirándose junto al mar – Moreton Bay, QLD 2020. 

 

 

El trabajo ya no dicta dónde deben vivir Penny y Hugo, ya que la jubilación está al 

alcance. Canberra les proporcionó empleo en el gobierno durante su vida laboral. La 

capital es un lugar estupendo para vivir y criar hijos. Lamentablemente, Canberra ha 

perdido su atractivo laboral para dos residentes mayores. Es hora de seguir adelante. 

Han realizado una investigación exhaustiva sobre las ubicaciones y opciones de jubilación. La 

investigación comenzó con el libro 'Dónde jubilarse en Australia', escrito por Jill y Owen 

Weeks. Viajan arriba y abajo por la Costa Este, pero nada cumple con todos los requisitos. 
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Finalmente, Moreton Bay es seleccionado como lugar de retiro. Esta ciudad satélite, junto a 

Brisbane, está en una ubicación impresionante y ofrece abundantes servicios de vida y médicos 

para los jubilados. Ofrece un 'estilo de vida', que les hace sonreír porque odian esa expresión 

inmobiliaria. 

Los Inquietantes Accidentes 
Empieza con David (un hombre soltero de mediana edad), que en 2017 está infeliz viviendo en 

un alquiler gubernamental y tiene problemas con vecinos indisciplinados. Los jóvenes 

amenazan a los residentes mayores exigiendo cerveza y cigarrillos. Un adolescente agrede a 

David cuando este fue a rescatar a un inquilino mayor. Tiene hematomas graves en el cuello y 

la mandíbula, y el incidente se ha denunciado a la policía. 

Padre había fallecido recientemente, dejando una herencia para cada uno de sus hijos. 

Había suficiente dinero para trasladar a David, a un alojamiento mejor y más seguro. 

La familia le pregunta a David dónde le gustaría vivir en su jubilación.  

'La Costa de Oro', responde sin dudar, habiendo pasado allí en su adolescencia. Los 

gratos recuerdos navideños impulsan su elección.  

Treinta y cinco años antes, el amigo de la universidad Paul, Hugo y David se habían 

alojado en la nueva torre Olympus en Surfers Paradise Beach. Disfrutaron de los 

tranquilos jardines tropicales de cerveza y de la explanada, donde las impresionantes 

jóvenes compartían sus cálidas sonrisas. 

Su viejo amigo Paul ahora está formando una familia en la Costa de Oro.  

'No muevas a Davo aquí. Estamos sobrepoblados, sobredesarrollados y hay atascos 

interminables. Prueba en la península de Redcliffe en su lugar', aconseja. 

Penny, que está ayudando con la mudanza, siente curiosidad por este lugar.  

'Nunca he oído hablar de Redcliffe, ¿dónde está eso?' pregunta Penny. Google muestra 

que está situada en la costa, justo al norte de Brisbane. 

Hugo, con sus obligaciones de hermano mayor, se dirige a Moreton Bay para investigar 

propiedades en venta. Se aloja en el Airbnb de Tony y Amanda en Margate, a dos calles de una 

playa tranquila con vistas a la isla Moreton. Explora la explanada que recorre toda la península, 

donde la gente camina y va en bicicleta. Restaurantes y tiendas de calidad están agrupados en 

varios puntos. Incluso hay un hospital en Redcliffe y una conexión ferroviaria con el centro de 

la ciudad de Brisbane. Mejor aún, no se veía ni un rascacielos. 

Una modesta pero elegante unidad de un dormitorio en Woody Point está a la venta. Está a 

poca distancia a pie del Hotel Belvedere y, lo que es más importante para un caminante 

entusiasta como David, hay tiendas cerca, servicios médicos y playas para explorar. David 

confía en el juicio de Hugo y aceptó al instante dar un depósito.  

En los próximos meses, David está en su unidad ordenada, y está seguro y feliz. Principalmente 

están ocupadas por sus propietarios, lo que marca la diferencia. 

A continuación se desatan una serie de 'accidentes inquietantes' y buena suerte. 

Están enganchados 
La hermosa y pacífica península subtropical de Redcliffe está ahora en la mente de Hugo. 
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'Tienes que ver este lugar, te va a encantar', le dice a Penny.  

En pleno invierno, en 2019, visitan Margate para escapar del frío de Canberra y para ver cómo 

está David.  

Se alojan en el Airbnb de Tony y Amanda. La calle tranquila exhibe casas junto al mar de 

diversas edades, rodeadas de jardines verdes y con árboles maduros de jacaranda y de llamas. 

Penny queda enganchada al instante. 

'Aquí es donde quiero vivir', dice en su primer día en Margate, mientras caminan por 

las tranquilas calles.  

Desde su alojamiento, contemplan la pintoresca cabaña de los años 30 que hay al lado. La 

cabaña parece abandonada y irreparable. 

Seis meses después, en enero de 2020, Penny y Hugo están de vuelta en Margate. No pueden 

mantenerse alejados. Para la semana que comienza el año nuevo, la familia de Penny acuerda 

reunirse en Moreton Bay. El grupo incluye a seis miembros de la familia más John (el ex). John 

está de visita desde Nueva Zelanda y, convenientemente, está cerca del aeropuerto de Brisbane 

para su vuelo de regreso. Hugo reserva una casa de vacaciones completa en Margate. 

Todos lo pasamos en grande, nadando en la laguna de Redcliffe, jugando al golf en el Redcliffe 

Golf Club y cenando en el muy valorado restaurante Golden Ox. David se une a ellos en el 

prestigioso restaurante. 

El terreno vacío 
Una noche, mientras Hugo visita a sus nuevos amigos Tony y Amanda, pasa junto a un terreno 

vacío junto a su casa. La misma manzana donde estaba la vieja cabaña abandonada. La casa ha 

desaparecido, y la manzana está limpia, nivelada y en la venta. 

Hugo se apresura a concertar una cita con el agente inmobiliario para inspeccionar la propiedad. 

Aparentemente, se vendió pero las finanzas fracasaron. 

De pie frente al terreno vacío, el cambio costero de Hugo se está manifestando ante él. Los días 

de la infancia junto a la playa con sus abuelos en su cabaña junto al mar están frescos en su 

mente. Penny visita la manzana ella misma y se da cuenta al instante de que podría diseñar su 

residencia de jubilados en ese terreno. El sueño de Penny es diseñar su propia casa algún día, 

qué suerte tan increíble, piensa. 

No hay tiempo para dudar, y informan al agente de que quieren el terreno. 

Regresan a Canberra con una capa de humo de los devastadores incendios forestales en aquel 

caluroso y seco verano de enero de 2020. Los incendios continúan arrasando en toda Australia, 

causando una destrucción catastrófica en hogares, propiedades y fauna. 

Las noticias diarias (que a Hugo le encanta examinar) son inquietantes para los jubilados. 

El cambio climático se ha convertido en un balón político, seguido de confusión, 

tácticas de miedo y negación de la ciencia. Nuestro primer ministro Scott Morrison está 

desviando hábilmente los incendios hacia incendiarios y una reducción insuficiente del 

peligro. Es bueno ver que Laura Tingle, periodista senior de ABC, le avergüenza por 

hacerlo. Teniendo en cuenta las crecientes amenazas de incendios forestales, se descarta 

una retirada por 'cambio de árbol'. 
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La Comisión Real sobre Calidad y Seguridad en el Cuidado de Mayores, establecida en 

2018, descubrió abusos horribles. Estos incluían la inanición de los residentes, la falta 

de personal ni de la formación para tratar la demencia y una atención deficiente al final 

de la vida. Los ancianos están perdiendo su dignidad en las empresas orientadas al 

beneficio. La historia de Bruno en las noticias es impactante. Con las mejores 

intenciones, su sobrina internó a su tío ciego en una residencia de ancianos. Murió 

descuidado y maltratado. Estaba sin lavar y olía a orina. Tenía los pies magullados por 

el personal que le pisó los pies para que se pusiera de pie. Eso descarta una vida en una 

residencia de jubilados. 

En su mente, la noticia confirma que retirarse en casa, junto al mar, es la mejor opción. La 

clave es mantenerse sano y activo. El padre de Hugo había dado recientemente un ejemplo 

claro viviendo en casa hasta su fallecimiento en 2018. 

El nuevo diseño de la casa 
No pierden tiempo en solicitar un préstamo a corto plazo. Pasa una semana y el banco se estanca 

intentando venderles un préstamo de treinta años. Frustrada, Penny solicita un préstamo a su 

cooperativa de crédito.  

'No voy a dejar que esto se escape', exclamó. No hay problema, la cooperativa de crédito 

incluso ofreció un préstamo solo de intereses durante un año. 

En febrero de 2020, el bloque vacío es suyo.  

Contratan a Adam, el constructor, que les vendió el terreno. Es un joven cercano, trabajador y 

muy cualificado que está empezando su propio negocio mientras trabaja para otra empresa. 

Adam planea presentar la casa en los Premios de la Asociación de la Industria de la Vivienda, 

lo que le da confianza en que hará un buen trabajo. 

Antes de que el proyecto avance demasiado, Penny y Hugo acuerdan una toma de decisiones 

compartida. Es importante decirlo desde el principio, ya que los proyectos de construcción 

pueden separar a un par de personas. 

Penny diseña una casa de un solo nivel, amigable con la edad y eficiente energéticamente. 

Estudia detenidamente las normativas y directrices de construcción de Moreton Bay, así como 

el diseño costero. Penny está en su elemento, habiendo diseñado una modificación muy 

innovadora para la casa de Canberra.  

La nueva casa se mantendrá cálida en invierno y fresca en verano, gracias a una cuidadosa 

orientación y selección de materiales de construcción. La brisa marina refrescará la casa por la 

tarde. Bajo la línea del techo hay tres zonas exteriores para estar sentadas. El bloque compacto 

les permitirá disfrutar de un pequeño jardín en el patio delantero y trasero. Penny rechaza 

rápidamente convenciones anticuadas como ladrillos, tejados de teja, baños en suite, 

lavanderías de armarios y dormitorios diminutos. Su diseño radical incluye dos baños 

compartidos de tamaño completo, tres dormitorios principales y un despacho que pasa a pie 

por delante. Todas las características tienen un plano de planta de una sola planta adaptado a 

la edad. 

Penny señala que los hombres diseñan la mayoría de las casas, por lo que añaden poco o ningún 

espacio de almacenamiento. En su diseño se incluyen armarios dobles para ropa blanca, un 

almacén y una despensa con acceso directo. Los diseñadores masculinos también tienden a 
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seguir las tendencias. En cambio, Penny prefiere las características clásicas probadas y 

probadas. 

Hugo necesita, no quiere, un estudio de arte para su práctica artística y un lugar encubierto para 

su moto. También le gusta la sensación del espacio con techos altos. Estas cosas están incluidas 

en el diseño, después de que él se tira al suelo en una rabieta. 

En agosto de 2020, se aprueban los planos de la casa, ¡yuju! 

Mudanza a Queensland 
Justo antes de las vacaciones de Navidad, Adam y su equipo colocan las tuberías de drenaje y 

vierten la losa de hormigón para la casa. 

Poco después de la venta de la casa familiar, en enero de 2021, la hija de Penny, Emma, viaja 

a Canberra para ayudar a mamá a empaquetar las cajas de mudanza. La fecha límite es ajustada, 

con una casa llena de muebles para empaquetar o regalar. Los vecinos isleños se alegran de 

que se les ofrezcan muebles de calidad que pueden dar a sus familiares. 

En sus últimos días en Canberra, los coches están cargados con lo esencial. Penny y Emma 

conducen hacia el norte hasta Lismore en el Honda Civic hatch de Penny, llamado Tardis por 

razones obvias.  

Hugo se queda atrás para despedirse de la familia, los amigos y sus cinco gallinas. Tras las 

despedidas, Hugo conduce hacia el norte con su copiloto Simba, el viejo sabio.  

Al día siguiente, Penny se encuentra con Hugo en la ciudad fronteriza de Bangalow, para que 

puedan cruzar juntos la frontera estatal. Ese mismo día, la frontera con Queensland se está 

cerrando tras un brote de Covid-19 en Sídney. Como ninguno de los dos vehículos se detuvo 

en Sídney, el control de la policía de carretera les permite pasar. ¿Qué suerte tuvo? comentan 

con sorpresa y alivio.  

Solo han encontrado alojamiento a corto plazo, y sus encantadores anfitriones de Airbnb, Judith 

y Bert, les reciben en su cabaña junto al mar de Scarborough. Es un lugar paradisíaco, a metros 

de la playa, parques, tiendas y restaurantes. 

La nueva casa toma forma 
En febrero de 2021, caminan por el suelo de hormigón desnudo y la estructura de madera de 

su nueva casa. La estructura se alza bajo el sol de la mañana con promesas de seguridad y 

confort a largo plazo. 

Visitan la obra regularmente con el permiso de Adam (si siguen las precauciones de seguridad). 

Hugo tuvo un aprendizaje en construcción de su padre cuando era joven, así que inspecciona 

con ojos entrenados. Con el oportuno inicio del proyecto de Adam, acceden a la nueva 

Subvención para Constructores de Viviendas. Los veinticinco mil dólares son bienvenidos. 

Empieza a buscar accesorios y artículos de alto precio. Las baldosas cerámicas son las primeras. 

En la sala de exposición todo parece impresionante: griego, español, delgado, gordo, con 

estampados, sin estampados. A Hugo le da vueltas la cabeza.  

'Las baldosas brillantes están bien', comenta ingenuamente.  

'No, no lo son, el acabado mat es más elegante', es la respuesta experta de Penny. 
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Luego se centran en el baño y los accesorios de la colada. La encantadora gente de Reece 

Plumbing Redcliffe acude al rescate después de que Harvey Norman Commercial pierda el 

pedido de su constructor. 

Dicho esto, Penny negocia el diseño y los precios con el paisajista. El precio alcanza alturas 

vertiginosas, y Hugo puede ver cómo su Mustang soñado de 1967 se desvanece como un 

espejismo. El equipo es profesional y hace un trabajo estupendo. Protegen y construyen cuatro 

palmeras existentes en el jardín que fueron plantadas por el anterior propietario.  

Para Penny y Hugo, estas palmeras son un símbolo de Queensland.  

La temporada de lluvias ha llegado 
Llega la estación de lluvias y la casa a medio terminar se empapa repetidamente. La losa se 

está volviendo resbaladiza y resbaladiza con la humedad.  

Hugo pierde la calma, algo poco habitual en él, y exige que Adam cubra el espacio abierto del 

tejado para proteger las estructuras de madera, el aislamiento y las ventanas expuestas. Hugo 

recuerda haber corrido con su padre, en la oscuridad, para cubrir un espacio abierto en el tejado 

de uno de sus proyectos. Adam cubre el tejado a regañadientes con una lona. Él se siente bajo 

presión personal. 

'¿Quieres otro constructor?' pregunta con voz agitada.  

'No, no queremos otro constructor, solo queremos que te centres en hacer un trabajo de 

CALIDAD', es la respuesta. Por suerte, el tejado se termina en dos semanas y el edificio 

es resistente a la intemperie.  

La pandemia y la excesiva demanda de trabajo ejercen una presión adicional sobre Adam. Está 

sobrecargado con once casas sin terminar. Ya no supervisa eficazmente. En un momento 

vulnerable, Adam admite haber perdido el control de los oficios. 

En julio de 2021, la construcción de la casa avanza hasta el final de la fase de reparación. El 

electricista cableó la casa, sin prestar mucho cuidado. La caja del contador está instalada en el 

porche delantero y sobresale unos doce centímetros. 

Esta vez Penny pierde la compostura, lo cual no es tan inusual, y se enfrenta a Adam y al 

electricista exigiendo una reparación. Les hizo la pregunta obvia. 

'¿Aceptarías ese trabajo en tu casa?' respondió ella sin rodeos. Ninguno respondió. La 

variación para mover la caja del contador fuera de la vista y la empotrada costaba mil 

dólares.  

¡En agosto de 2021, la casa ya tiene electricidad! 

Avanzando bien a pesar del Covid-19 
La cocina está diseñada por Penny y construida por Kingswood Cabinets. El diseño es 

espacioso y práctico para el uso diario. No hay un fregadero moderno en el banco de la isla con 

un grifo de manguera de goma.  

El día de la instalación, Penny y Hugo están en el lugar, pero no hay ningún constructor a 

kilómetros a kilómetros. Gestionan dos instalaciones contradictorias la misma mañana: la 

cocina y el suelo. Los trabajadores compiten por la prioridad, pero el árbitro Penny pita el 

tiempo muerto. La cocina entra primero y la calidad de la mano de obra es evidente. El suelo 
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es lo siguiente. Es un vinilo de tablones anchos de alta calidad, similar a la madera, llamado 

NexGen Flooring. No podrían estar más contentos con ambas inclusiones ese día. 

Para recuperar tiempo, Adam trabaja él mismo en la entrada. Mata a su lince mientras retira el 

viejo sendero de hormigón. La entrada de hormigón con acabado de guijarros se coloca al día 

siguiente. Con una entrada nueva, la casa parece menos una obra y más una vivienda.  

El Covid-19 ha generado un comercio severo y una escasez de materiales. Los plazos se 

retrasan de forma incontrolable, lo que tiene un efecto flujo. Los niveles de estrés se ven 

amplificados por la búsqueda continua de alojamientos a corto plazo. No es fácil con una 

mascota. Los amigos Judith y Bert ofrecen su cabaña mientras están de vacaciones en caravana 

en algún lugar del norte de Queensland. Demuestran una confianza y generosidad increíbles. 

A cambio, Penny y Hugo continúan arrendando la casa y cuidando la propiedad. También 

cierran con llave la puerta principal de la casa principal, que ha quedado completamente abierta 

por los viajeros ansiosos. 

En noviembre de 2021, Penny y Hugo anuncian a Adam que se mudan, con o sin certificado 

de ocupación. Está gestionando treinta y nueve fallos del inspector de edificios, así que acepta 

trabajar en esas reparaciones alrededor de ellos. Poco después, llegan los muebles del almacén 

y se mudan ese mismo día. Todo encaja perfectamente, ya que la diligente Penny hizo un plan 

de muebles al decidir qué objetos guardar. 

Para Navidad ya están en su nuevo hogar y se sienten triunfantes. 

El resultado final es impresionante 
Para ser justos de Penny, su diseño funciona a la perfección. Los espacios habitables son 

modernos y cómodos. La decoración interior, dirigida totalmente por Penny, es una mezcla de 

estilos de decoración llamada California Cool. El exterior se describe como Costero Moderno, 

con un revestimiento azul oscuro que gira hacia la cabeza y armazones de madera blanca. El 

paisajismo es compacto pero práctico. 

Gold Star Performance - el destacado profesional es el azulejador, Ronald. Es el único 

que no se ha afectado por la pandemia. Es un joven que se mantiene fiel a su oficio y 

muestra una ética de trabajo de estilo anticuado. Cuando otros se retiran pronto, 

buscando más dinero en otro lugar, Ronald trabajaba hasta tarde. 

Premio de la cuchara de madera: debe ir a Stu, el fontanero. El sistema solar de agua 

caliente se volvió a conectar consigo mismo. Así que no hubo agua caliente durante 

meses. También dobló las tuberías de cobre en el espacio del tejado porque era más 

rápido que añadir una junta. Le costó mil doscientos dólares arreglar sus errores. 

En general, se sienten muy afortunados de haber visto solo el inicio de la pandemia en su 

proyecto de construcción. Adam ahora presupuesta dos años para una construcción de la casa, 

y los costes son un cincuenta por ciento más. Parece derrotado y habla de tomarse un descanso 

de la industria durante un tiempo. En 2022, los constructores están en bancarrota en toda 

Australia. 

Penny se familiariza con todos los viveros locales. Las visitas a los centros de jardinería locales 

revelan las plantas subtropicales que prosperan aquí. Dedica horas cada semana a los jardines 

del patio trasero y delantero. Toman forma con plantas exuberantes y coloridas. Las jardineras 

aportan color a los espacios estrechos y los adornos de jardín se colocan estratégicamente. 
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Hugo ocupa sus horas pintando y escribiendo en su nuevo estudio. Se relaciona con la 

comunidad y pronto empieza a vender arte y a dar clases particulares a nuevos artistas en una 

tienda local de manualidades. En los días soleados, también explora las colinas de Brisbane en 

su moto. El paisaje y la belleza natural de la zona son inspiradores. 

Se mantienen activos disfrutando de paseos juntos por la explanada de Margate Beach. La 

península de Redcliffe es ahora su hogar, con todo su encanto navideño y su gente amable.  

Una serie de accidentes inquietantes y la buena fortuna han conducido a un cambio radical 

exitoso. 


